老师上课时，看实在是太冷了，还会搞个跺脚的小游戏，就是让大家使劲地跺脚，看谁的声音最大，这时也是大家最高兴、不沉闷的时候，连女生也都放下了矜持，使劲地跺着脚，目的还是让已经发木的脚有些知觉。不一会儿，整个班里就起了灰，有些人就开始咳嗽了，就算是咳嗽也喜欢跺，不然就得一只脚往另一只脚后跟上蹭，只能是鞋和鞋蹭，蹭不到痒痒的脚后跟。

下课了就争着往炉子前挤，坐在旁边的学生也知趣地让出来，好让他们把鞋脱了烤烤脚，这东西是越烤越痒，越痒还得越烤，等烤得受不了，拿手按按，感觉没有那么硬了，再穿上鞋就好多了，这几年的雪都很大，路上又没有多少人走，车子便很难骑了。有时，要屁股离开车座来用力地蹬，才能维持车子的前行。等到有窝雪的地方，便再也骑不动了，只好下来推着走。

这是一段儿山下的直路，从山上看，这段儿是非常平坦的，而且看着也并不远。而一走起来，才知道这是一段儿最难走的路了。两边是深深的壕沟，这是生产队的大排水沟，路便在它们的中间，横截面呈一个“凸”字，中间高，两侧低，人们都叫它“鱼襟得骨”，就是鱼脊背的意思。路是斜的，加上雪，走路都打滑，骑车便是千难万难了，建国便小心翼翼地推着走，不一会儿脚感觉到了热乎，没有那么麻了，只是身上还是冷，风吹得腿也还是难受。

这条路的两边便是邵家屯的坟地，没有墓碑，没有人敢立墓碑，以前有碑的也都在那啥时给拔了、扔了，也有一些坟给刨了，说是里面还有东西啥的都给拿走了，拿不走的就烧了砸了，还好都是本地人，不至于没有墓碑就不认识祖坟。冬天是乡下人最有时间的时候，不管坟还在不在、刨没刨，上坟（祭祖的一种叫法）还是要上的，自己少吃几口，纸还是要烧的。

上坟要先在坟头压上纸，边压边念叨着，“老祖宗有神有灵，保佑保佑孙男娣女，保佑全家旺旺兴兴的，粮够吃，少病少灾。”接下来就在坟前画个圈，然后把烧纸放到地上，感觉一下风向，把洋火搁在棉袄里划着，先点一两张纸，再往大堆儿上引。往圈外扔几张，这是打扫外鬼，免得外鬼欺负家人。再蹲下来，用一根提前捡来的棍子扒拉着，让这些纸烧烬，风大时还得边扒拉边压着，不让风给刮跑了。都烧完了，就整整帽子，像模像样儿地跪在坟前磕几个头。离开之前还要用手在身上拍打几下，把伏在身上的鬼拍掉，以免带到家里，那样家里火力弱的人就会生病，生病又要遭钱。

时间一长，那压在坟头的纸就都脱离了土拉坷的束缚。黄黄白白的，风一吹便乱飞，遇到旋风就在空中上下飘舞着，整个世界便悲怆起来。再遇到了这样的心情，就像是老天也在一起烘托一样。

建国并不胆小，每次走到这里虽然有些不自在，却也不是很害怕。但今天却与往常有些不同，这些在雪下掩映的一个个小坟丘好像也动了起来，有一些坟露了棺材，有了破洞，雪没有完全盖上，就像是坟睁开了眼睛。

其实建国在班级里算大的，农村人不认上学，都觉得上学也没有多大用处，还不如下来种地，还可以有一碗饭吃。只是人们想得错了，等到成立了合作社，什么都成了集体的，干再多的活儿也只是维持个生活，一点余钱也没有。老头才想起，既然建国爱念书，就让他念好了。

而这时的建国已经十多岁了，在学校里是一个大个子。其他的孩子们都笑话他，只是因为他的成绩一直都好，后来也就说不出什么了。他的每个老师都也不错，有空就跟建国说：“你要好好学啊，咱们成分不好，现在有这个机会，考上大学命就改了，谁想在农村呆一辈子呢？”建国的努力别人也都看在眼里，这一届学生有一百多人，建国一直保持前三名，正常情况下，考大学是一点问题也没有的。

就这样结束了吗？建国无数次地问自己，还没有考试啊！要是考完了的话，至少还能够知道自己有没有资格上大学，而现在连这个机会都没有。

这风，这冻人的冷风啊！刀割刺骨。

想着想着，他不由得停下了脚步，看着远处那个小屯子，那便是自己的家。

如何面对家里人呢？本来她们便不赞成自己念书，这回好了，让她们看笑话了。