偶尔聚在一起时，也能议论上几句。

但刘芸害怕娘会追出来，骂她在偷懒，把手上的活忙完了之后，就得赶紧回去了。

什么电影明星，什么花前月下，对她来说，全都是虚幻，和自己的世界极其遥远。

嫁人，嫁一个朴实的男人，田里的活能干，还有个手艺，农闲时候可以出现多挣一些。

多少认识几个字，喝完酒之后别打老婆孩子，睡觉之前能把脚洗干净，就可以了。

陆鸣，像陆鸣这样的男人，会和什么样的女人一起生活，刘芸根本无法想象。

还是宋建设比较实际。

不过前提是，彩礼的事情能够商量，商量妥当了之后，他真的会把自己给娶回去。

刘芸双手托腮，胳膊架在破旧的桌子上，两眼看向黑漆漆的窗外。

她拼命集中精力，想回忆一些和宋建设有关的事情。

可不知道为什么，今晚这件事情刘芸很难做到。

眼前总是出现另一个人，一个抬起胳膊看手表的男人。

表情中充满了戏谑，似乎是在嘲笑刘芸，“你怎么这么笨，难怪你娘不喜欢你。”

不知道他回去之后，会在宋大哥面前，怎么说她。

刘芸的手放了下来，在黑暗中，伸进了那个合不拢的抽屉，小心翼翼得把陆鸣写地址的纸条摸了出来。

这封信该怎么写，刘芸一下子，在心中打了好多遍草稿，还是不知道该如何开头，甚至连该如何称呼宋建设，都想不出来。

格式，她在上学的时候学过，也在本子上练习过。

可实际生活中，她还从来没有给任何人，写过任何一封信。

是写宋建设这个名字好，还是直接写宋大哥？

刘芸挠了挠头，这件事情对她来说，实在是太困难了。

她就连两个人真的结了婚之后，该如何叫宋建设，都不知道。

刘芸对自己，真的很失望，干脆把纸条又扔回了抽屉，还不忘朝里塞了塞。

情书？

真丢人，把想念一个人的话，全都写下来，这件事，刘芸是无论如何也做不到。

不光做不到，她甚至连自己，是不是真的想宋建设，都不知道。

院外，终于传来了爹回来的脚步声，后面还跟着两个弟弟，没完没了的打闹声。

原来，他们俩是跑去找爹了。

刘芸不敢耽误，在娘还没有开口提醒之前，赶忙站起来。

黑暗，是她早已习惯的，轻车熟路地走回厨房，把汤罐中的水舀出，倒进澡盆里。

爹会自己端回房间，把脏衣服留在外面。

刘芸大清早，会先用几盆水，把所有的衣服泡上，等他们都出门之后，再打上肥皂，用搓衣板用力搓上好多遍，再拿去河边用棒槌清洗干净。

招呼两个弟弟再把脚洗完之后，刘芸举着煤油灯，把他们送去床上。

这时候，虽然还没有蚊子，但农村小虫子也很多。

蚊帐已经放了下来，她趴在床上又检查了一边，确定里面很干净，没有咬人的虫子之后，就赶紧催促弟弟们睡觉了。

她的房间在堂屋的右边，妹妹不在时，她一个人睡。

等爹忙完了，洗澡盆也递了出来，刘芸端去阴沟旁倒了。

再去检查一下院子的门有没有栓好，把堂屋的门也拴上之后，她终于可以再次回房，躺下来休息了。