他描述过甜味，却记不太清那究竟是怎样的味道。是谁将细细的白雪当作糖霜洒下，让他眼前的世界陷入蜜似的愉悦？

此时已是黄昏的时间。帕辛斯福特没有晚霞，它的傍晚被纯白城堡的白光包揽。同样规划好的木屋林立，道路由碎石平铺而成，孩童的脚印模糊残留在薄雪上，他们从窗中探出手来，和身后张望天空的大人们一起说笑：“雪！雪！”

雪是极其好的意象，纯洁、无暇、焕得新生，一种纯净的原素，将混沌潜在转化为灵质。

女孩用手指点上一朵雪花，雪在她的指甲上化为圆润珍珠般的水滴。

“哪家的孩子？快进来，下雪啦，下雪啦。”离他们最近的一户人家里，裹着灰蓝头巾的女人向他们招手。她身边的男人打开门，补充道：“快些，小心些，绕着雪走。”

埃德多尔看向橡树籽，女孩不动作，左手仍搀扶着他。

“我们进去吧。”他说，牵着女孩向屋子走去。男主人见他行动迟缓，催促道：“快些！”

其实不过三、四十步的距离。他们在屋檐下抖去几粒雪水，走入屋中。这屋中的结构和他们见过的相似，大一些，而且显然温馨鲜活得多。暖气中是木屑、土腥和马铃薯的味道，灶台上叠好干净的麻布，木桌上已经摆好了餐具，盘中三只面包堆放。墙上挂着悬铃草、千日红和白色长串的碎瓣，墙下竖着一块刻着古努亚语字母的木板。

是四口之家，男人叫吉恩，女人叫安娜，一对八岁的双胞胎，分别叫伊琳和杰。他们穿着单薄，在屋中倒也合适。只有伊琳躲在父亲身后，皱眉看着他们。

吉恩和妻子商量好什么，转向仍站在门口的两人，招呼他们在矮木凳上坐：“你们两个孩子怎么会在外面？”他查看埃德多尔的伤口，“原来是受伤了，看来得去教堂，等雪停了吧。”

橡树籽这时说道：“对，教堂，我要带埃迪去教堂的。”

雪并不大。女孩期盼地看向吉恩，说道：“我现在就想带他去，他受伤很久了。”

安娜去为他们准备了餐食。她将热乎乎的马铃薯汤端给二人，说道：“下雪的时候怎么能出去呢。来，先缓缓身子。你们一定是从南边来的，只有那边的莽夫会这样放任自己的孩子。要是碰太多雪，可不是闹着玩儿的。”

杰直直看着盛汤的碗，揪着安娜的围裙角。

安娜一笑，带着两个孩子坐到餐桌旁，让他们先吃着，然后对正小口抿汤的二人说：“我去给你们准备些水，清洗下，换上干净的衣服。只有些旧衣服，不介意吧？”

“不介意的，谢谢您。”埃德多尔说道。

“……香香的。”橡树籽已经喝完了汤，舔着唇说。

不一会儿他们清洁好身体，换上宽松的长衣长裤，用细麻绳做腰带固定住。衣服散发着一种辛冽的花香，应当是储存防虫用的。

这一家子看上去只是戒心弱的好心人。吉恩蓄着短胡须，是砖瓦匠。安娜有着浑圆的手臂和灵巧的手指，是村里最好的织工。他们添了两把椅子，六人围坐着共进晚餐。伊琳和杰已经吃得差不多了，两人牵手站到窗边，嬉笑着看雪。

杰对着对面的窗处同样看雪的朋友说道：“汤米，汤米，待会儿——一起——来玩——”

“好的——好的——”名为汤米的孩子回应道。

吉恩却皱眉训斥道：“杰，小声些，再兴奋也不要惊扰了雪。”

杰被噎住一般，连连点头。伊琳似嘲似讽地笑道：“杰是笨蛋，只是下雪而已，就这么兴奋。”

杰反驳道：“姐姐明明也很兴奋，你不也第一次看见！”

两个孩子拌起嘴来。安娜微笑道：“伊琳，杰，妈妈也不过第二次看见呢。下雪可是好事呀，雪是我们王的灵，下了雪，王就会更加健康，才能不老不死，我们也会更加幸福和纯洁。”

伊琳说：“可是妈妈，你明明说过，所有孩子都是雪送来的礼物，而雪要二十年——每过二十次祭典才能看见。我才八岁呢！”

安娜说：“伊琳真是聪明，记得妈妈说的话。是有些奇怪，怎么才过八年就下雪了呢……不过，下雪一定是好事的。”