“好的，我们知道了。”李华微微点头，接着问道：“你的家庭情况如何？有亲人在避难所吗？”

我稍微迟疑了一下，然后回答道：“我……我父母和监护人不在这里，他们可能……可能已经不在了。”说到这里，我的心情有些沉重。

李华和刘婷对视了一眼，他们的眼神中流露出了一丝同情和理解。刘婷轻声说道：“我们明白，这里很多人都有类似的经历。避难所是一个大家庭，我们会尽力帮助你。”

我感激地点点头，然后李华继续问道：“你有什么技能或者专长吗？在避难所里，我们都需要互相帮助，共同面对困难。”

我思考了一下，回答道：“我在学校里学过一些基本的急救知识和生存技能，虽然可能不够专业，但也许能在某些情况下派上用场。”

…………

他们又问了几个问题，我一五一十说了我的情况，他就点点头。我环顾四周，这地方虽宽敞明亮，却少了些避难所应有的紧迫与压抑，反而透着一股奇异的秩序感，让我心中暗自嘀咕：这哪里像是末日下的避风港，更像是时光倒流，回到了末日阴霾未至时，工厂门前那场简单直接的招工场景。只要身体健康如松，年龄尚能负重前行，心灵未被恐惧侵蚀，便能成为这里的一员。

她轻轻招手，一位白发苍苍却精神矍铄的男子应声而来。他的发丝虽已如雪，但脸庞上岁月的痕迹并不深重，眼神中闪烁着一种超乎年龄的活力与智慧，让人不由自主地猜想，或许岁月对他格外宽容。在随后的交谈中，我得知他名唤周安山，一个听起来沉稳而富有故事的名字，而他的实际年龄，竟是六十八载春秋，来此避难所已一月有余，两周未满。

周安山的话语中透露出一种淡然与从容，他缓缓讲述着避难所的布局与运作，仿佛这一切对他而言，早已是日常的一部分。避难所组织地划分为三大区域：安保，如同钢铁长城，守护着这片净土的每一寸土地与每一缕安宁，他们的身影在日夜交替中默默巡逻，无论是白天中的阴影还是黑夜中的暗流，都逃不过他们的敏锐目光；搜索，则是无畏的探险者，穿梭于废墟与荒野之间，寻找着生存的物资与可能的希望，每一次归来，都可能是对绝望的一次有力反击；而后勤，则是这一切背后的织网者，他们精心规划，确保每一份资源都能得到最合理的利用，每一个人都能在这里找到属于自己的位置。

说完这些，周安山从一旁取出两套衣物，一套是轻便的休闲装，短衣短裤，搭配得恰到好处，连袜子内裤都一应俱全，透着一股生活的温馨与细致。而另一套，则是标准的“阳光工程”的工地上的工作服，颜色鲜亮，似乎在无声地宣告着一种希望与重建的力量。他微笑着将衣物递给我，那笑容里既有对新来者的欢迎，也有对未来日子的一份期许。

我接过衣物，心中不禁生出一丝疑惑，于是轻声询问周安山：“这工作服，莫非有何特殊之处？毕竟，在逃亡的艰难时刻，一套质量上乘、功能多样的衣物，或许真的能多一分保命的希望。高空坠落时的缓冲，地震来临时的防护，这些细微之处，都可能成为生死之间的关键。”

周安山闻言，他解释道：“你观察得仔细，这工作服确实非同一般。在避难所，我们力求为每一位成员提供最坚实的后盾。这服装，不仅采用了高强度、耐磨损的材料，还融入了多项生存设计，如紧急情况下的反光标识、防水透气层以及简易的防护装备，确保在极端环境下也能为你争取到更多的生存机会。”

我感觉他就是在背诵台词。

说罢，他轻轻拍了拍我的肩膀，似乎是在给予我某种无形的鼓励，随后引领我走向一处人声鼎沸的地方。那里，宛如一个小型的双选会场，人群熙熙攘攘，有的面带期待，有的则显得有些紧张。各种岗位的招牌林立，从安保巡逻到搜索救援，再到后勤支援。

“这里，就是你选择自己位置的地方。”周安山的声音温和而坚定，“无论你选择哪条路，都请记住，你不是孤军奋战。避难所的每一个人，都是彼此最坚实的依靠。”

说完这句话，他对我微微一笑，转身离去，留给我一个背影。