本就少活气的院子，冬季里是愈发清寒了些。

前些日子忽而纷扬下的雪，一夜间，泼白了天底下多色的画卷。

不曾覆在少年肩上，却实实在在落进他的日子里。

他突然少了事做。

整日里，

除开偶尔照顾些冬青冬笋外，更多时，总像是只失了方向的蚂蚁，在小院里漫无目的地瞎转。

转着转着，日头滑溜过头顶，没觉着，就又再悄默声垂了西。

其间，若是能够“有幸”被阳光晃晃眼，那倒算是“救下”他一条小命了，

回过神儿来，不管怎的，大抵总找到些事做的，也不至于白费了一天去；

可若是没那运气，许就不知到时那通红的，该是那层层晚霞呢，还是那俊乎乎的脸蛋了。

老先生曾说过，一寸光阴一寸金哩。

其实，

他自小便不爱冬季的。

倒也并非怕冷这么简单。

一个人长大的他，从来都不惧这些，

或者说，

并不是不怕，曾经也怕过，

可怕又能怎的，才不会有人将他揽在怀里暖着，更不会有人为他添上小袄小褂，摸着他的脸轻轻说：

“别怕，我在呢。”

所以早早丢了幻想，

所以早早习惯这些。

自己拉扯自己长大，听起来也许很荒谬，可这就是他目前为止的全部人生。

于他而言，无论某季、不论何时，生活哪没有难处的。

说到底，总是要活着。

要活着，有气喘气，有饭吃饭，他还没有去过很多地方，没有见过很多人，没有体会过人生百态，没有尝到过世态炎凉，

他还没有涂抹自己人生的画卷，少年意气，不曾鲜发半分。

他…也还没有寻到日思夜想的他们，想着自己也许有朝一日能亲口问问他二人：

将自己带来这世上，却为何转身又丢下。

他有时间，他想过很多，

或许自己是想找一个答案的，或许，仅仅也只是怕死而已。

不管怎样，

他就这样活着。

不论生活怎样磋磨，

活着，在这二字面前，苦就是苦、甜就是甜，怎样都是一样，

觉不出什么差别。

只是这年年四季轮转，

在他的感受里，

春、夏、秋、冬，

这冬日，总太过静了些，

连鸟叫都少有的。

他的心有时莫名焦躁，脚边被拾起狠狠丢出去的石头，落在雪里，

砸了坑，不见了，什么声响也不会有。

起初，心里是广袤而无垠的，

然这静默化成顽石，颗颗滚落了来，渐渐地，起了石堆，筑了巉崖，垒了高山，

一日日地愈发压得他喘不过气来，

脚步，是挣扎着渐重了。

……

是日，

少年正抬头“盯”着天上团团卷卷的白云，翻滚着，欢愉着，

那些个波澜壮阔、波诡云谲，他其实一点儿也看不见，

可他心里有的。

又想起幼时，他三天两头往村里跑，总是去偷听村里老先生给孩子们上课，

虽然人只在墙角，可在一众七扭八歪的乡下孩子里，那定是听得最认真的那个了。

要不，他约莫到现在都还不会讲话呢。

先生讲过很多，他多少都听了些，印象最深的，便是有一日说到云。

那时听得先生说，云是白色的，说它纯洁有活气，天上的真龙一吹，顷刻飘了万里去。

龙又是什么呢，倒没人见过，只说是很神圣的一种东西。

所以心里暗暗给定了性：

云是好物。

没过多久，天上便斜斜落了雨，有孩子探头出去看了，指着外头嚷嚷：

“先生先生，云不见了！”

先生听了，只轻声笑笑：

“云还在，只是变了，”垂下眼帘，轻轻道：

“什么都会变的。”

顿了顿，兴许是觉得不好解释，于是趿拉着破破烂烂的屐子，领着一帮孩子们到了学堂外边，

屋檐下，一大群小鹅子似的拥着，挤着，仰着头使劲这看那看，却又瞧不出个所以然来，于是都变脸似的，霎时间个个兴趣缺缺了，

不一会儿，全又转了头盯着人群里高高的老先生看，像是一片各色的向日葵，也不知要从老头脸上看出些什么。

而老先生这边呢，

似是挂了秤砣般的，只见他慢慢悠悠抬起手，雨丝斜斜打在手心，顺着掌纹汇成一道，嘀嗒嗒落在地上，一时也只沉默着，没有一句话。

半晌，不知怎的，忽地捏了拳，

苍老的身体突然停了颤抖，在那一刻立得笔一般直，

“看啊，”

他狠狠指着天上团团滚滚黑压压的乌云，一声打破这死水样的静：

“天上大龙也会哭，它们住在云里，又黑又脏的眼泪没地方擦，四处洒了，就把白云都染成灰色了，”

“可云却不生气，把大龙的难过伤心都吃进肚里，才把干干净净的雨丝放下来，滋润大地上所有生灵。”

“天重放了晴，雨呢也不再下，云却耗尽了气力，”

“只都飘散了去。”

胸膛仍急急起伏着，先生环顾身旁，周遭围着的一张张尽是孩子们纯真的脸庞，目光扫过他们，无端像是被从头灌了冰水，冷却了、湿透了、无措了，

他们当然不明白，不明白自己其实在说些什么，

都不过只是孩子罢了。