返回第79章 两年被家暴16次后,她终于走进了离婚法庭(1 / 2)未来之恋:爱上机器人首页

两年被家暴16次后,她终于走进了离婚法庭

5月31日,成都市武侯区人民法院,一场离婚纠纷即将开庭。原被告分列审判席两侧,因为是非公开审理,二三百平方米的法庭显得空旷安静,小谢能清晰地感受到自己的心跳。

5月31日,成都市武侯区人民法院门外。新京报记者刘思维 摄

她瞄了一眼对面被告席——8米开外,丈夫贺翔穿着看守所的蓝背心,顶着一头“青皮”圆寸,被铐住的双手搭在桌上。他微低着头、抬起眼皮,小谢感到对方正盯着自己,像在观察一只猎物,“冷冷的,读不出情绪。”

小谢打了个激灵,本能地将目光收回,双手死死攥住律师的手臂。一层鸡皮疙瘩从小臂上浮起来。她一把抓过律师递来的外套,躲到下面。

对小谢来说,法庭应该是最安全的地方。两个女法警全程陪在身后,法庭还为她配备了心理医生和急救医护人员,另有十几名工作人员维护秩序。即便如此,贺翔被法警押进法庭,路过她身后时,她脑中还是闪现出了对方冲过来用手铐勒住自己脖子的画面,这让她恐惧得发抖。

与贺翔结婚后,小谢养成习惯,尽可能避免把后背暴露给丈夫,这样做可以确保在他冲过来殴打自己时,能第一时间护住要害部位。

但贺翔家暴制造的伤痕永远地留在了她的身上和心里。那道从胸口一直开到肚脐下10厘米处的、拉链一样的缝合疤痕难以消除,由于十二指肠、双肾功能受损,她几乎只能吃流食。

被家暴的两年中,小谢没有停止过抗争。“我做了我能做的一切。”她报警、逃跑,找妇联、请律师,想尽办法搜集、保留自己被家暴的证据,去法院申请人身保护令、递交离婚申请书。

但家暴依然没有停止。

“一次大家暴之后跟着几次小家暴,然后再来一次大家暴,程度逐渐升级。”直到2023年5月,贺翔“失了手”将她打进ICU,造成她身体四部位重伤二级,案发4天后,贺翔被公安机关刑事拘留,当年底,因故意伤害和虐待罪被检察院提起公诉,小谢遭受的伤害才终于告一段落。

随着法院当庭宣判离婚,家暴受害者小谢的漫长抗争已到中场。审判加害者的刑事案件尚未开庭,除此之外,还有一些更关键的问题尚待解答——谁来保护家暴受害者,在她们被打死或打残之前?

“结婚好像对不起自己”

原告席上31岁的妻子神色憔悴、脸色惨白,长发随意绾在脑后,1米53、80斤的身体在宽松的黑色衣裤中晃晃荡荡。庭审过程中,她一直紧盯面前的电脑屏幕,尽可能避免与坐在被告席的丈夫对视。

这场正在经受审判的婚姻改变了小谢的人生。在绝望无助时,她总想:要是当初没一时冲动,嫁给贺翔,一切都会不同。

曾经的小谢爱美、好打扮。早上6点多上班,她会提前半小时起床,戴美瞳、粘睫毛,化全妆上岗。

2021年4月,被家暴之前的小谢在直播中展示服装。受访者供图

但如今,她已经一年没化过妆了。10平方米的出租房内,一张简陋的梳妆台靠墙放着,台面上仅摆放着最简单的护肤品、祛疤凝胶和生发药水。因为坚持涂祛疤凝胶,前胸后背被贺翔泼热汤烫伤的疤痕已几乎看不出,生发药水催生的头发则盖住了贺翔用刀在她头皮上留下的两道伤疤。

这个看起来娇小柔弱的姑娘在事业上一直很要强。大学刚毕业,她借了15万高利贷做启动资金,白手起家,用4年时间,在北京开了4家服装批发档口,还把哥哥一起带入行。

她带着在北京挣下的180万元身家去广州开服装厂,一年后因经营不善回了老家。在事业的低谷期,她转战线上。2020年7月,小谢在电商平台直播卖衣服,凭高颜值吸引来一批粉丝,贺翔就是其中之一。

“我们是老乡,我请你吃宵夜。”贺翔发微信约小谢见面,他和小谢的老家在四川省巴中市的同一个县城。在北京漂泊多年,独自打拼事业,小谢对老乡有种格外的亲切感。

小谢对贺翔第一印象不错。他大小谢4岁,1米78的个子,高高瘦瘦,普通人长相,看起来斯文、老实。本科毕业、学美术出身,在成都开公司,做广告和装修生意。贺翔对小谢表达了好感,坦陈自己离过婚,带着儿子生活。“他和我说前妻是因为他穷才离开了他。”

在日后发给小谢父亲的微信里,贺翔形容自己对小谢的感情:“我看中了她的勤劳、吃得苦和能干。”“一个女孩子走南闯北到处漂泊流浪看着让我心痛。”

相比事业上的规划明确、野心勃勃,家人和小谢本人都认为,她在感情中比较被动,以往的感情经历都是被对方推着走。

小谢觉得,贺翔有上进心、没有不良嗜好,更重要的是老乡的缘分。她厌倦了漂泊,和贺翔在一起可以离父母近一些,老家有事也方便照应。两人很快确定恋爱关系,开始同居。

这场恋爱谈得很平淡,却是小谢记忆中两人最接近温情的一段时光。在贺翔的帮助下,小谢在成都开了新的服装档口,贺翔每天都会开车接送她上下班;他不是一个浪漫的人,但每逢节日,她都能收到一束鲜花;湿冷的冬天,小谢正饿着肚子,贺翔会从兜里掏出一串热乎乎的烤苕皮。

这些生活细节处的浪漫虽然也让她感动,但不足以和他步入婚姻。她没想过,也搞不清什么样的人、做些什么事情才值得自己托付一生。“没有一定要结婚生孩子的想法,感情上我是走一步看一步。”

恋爱两三个月后,贺翔开始频繁提结婚的事,早上问过,晚上又问,看小谢一直不松口,他半开玩笑地威胁:“我告诉你,一年内还不跟我结婚,咱俩就分手。”

最终,两人相识10个月后,2021年5月20日,一同回老家领了结婚证。民政局大红的背景板前,贺翔将一枚钻石戒指戴到小谢手上。

小谢发信息给哥哥,通知了他领证的事:“我觉得不结婚对不起父母,结婚好像又挺对不起我自己的。”

领证这天是一个阴天,像是憋着一场雨,压得她透不过气。小谢一个人冲上老家顶楼的天台,坐在那里,莫名奇妙哭了一场。

如今,那枚结婚戒指还留在巴中老家的某个地方。离婚案开庭前,小谢给在老家的妈妈打电话,让她把戒指带来,她要在庭审现场还给贺翔。

家暴曲线

法庭内,原告律师宣读起诉状,描述、罗列了贺翔在婚后两年长期频繁家暴妻子的情节和证据,一共六次报警记录,其中两次派出所出具了家庭暴力告诫书,出示的证据还包括小谢受伤的照片、就诊记录、伤情鉴定等。

“不认可是家暴。”小谢回忆,被告平静地说出观点,目不转睛盯着面前屏幕上的文字,条理清晰地逐一反驳,讲述另一个版本:其中一封家暴告诫书上的签名不是他本人签的;泼热汤那一次是小谢先拿东西扔他,他出于自卫才还手;动刀那次自己的大腿也受伤了;最后一次把妻子打进ICU不是故意的……

出租屋内,小谢演示贺翔用尖刀对她实施家暴的场景。新京报记者刘思维 摄

这些说辞都未被法院采纳。据小谢讲述,第一次家暴发生在自己怀孕一周后,那时两人领证还不到两个月。起因是小谢给贺翔发微信,问他是不是与前妻有暧昧举动。收到消息的贺翔怒气冲冲从客厅冲到卧室床边,一只手掐住妻子的脖子,将她按在床上,另一只手大力扇她的脸,一边扇一边怒吼:“让你瞎说!让你瞎说!”一会儿,他停下来,夺过小谢的手机,用手机接着扇她。

小谢被打蒙了。这之前,贺翔从没在她面前流露出一点暴力的迹象。事后,她回忆起,贺翔曾对她说过:“你知道吗,我和你结婚,就是因为你脾气好。”再想到这句话,小谢感到后背一阵阵发冷。

那次之后,贺翔不再隐藏自己暴力的一面。被打当晚,小谢被贺母带到贺翔妹妹家,她听见,贺翔妹妹问妈妈:“他怎么还打人,他怎么还要家暴,我还以为他这几年都已经改了。”

小谢这才知道,贺翔家暴早有前科。“我当时第一反应就是要和他离婚。”

贺翔的妹妹劝小谢:“我哥从小也是这样子欺负我的。爱之深、责之切,他是爱你才会这样对你,如果他不爱你、不在乎你,他就会冷冷地对你发脾气。”

那之后,小谢在家里发现了贺翔与前妻离婚的判决书,白纸黑字坐实了贺翔与前妻离婚的真正原因:“婚后因被告脾气暴躁,未尽一个丈夫应尽的义务,常对原告恶言相向、大打出手,致使原告无法再与被告生活,夫妻感情确已破裂。”

小谢称,贺翔也打儿子。有次她被打逃跑后再回到家,看见男孩脸上有个U型伤口,伤口很深,抹了半个月的药才逐渐愈合。她听贺母说,孙子在学校打了同学,贺翔把儿子踩在地上,用手机充电线抽打他的脸。

现在轮到小谢了。第一次家暴造成小谢下体出血,被诊断为“先兆性流产”。在后来的生活中,点燃火药桶只需要一个小火星。贺翔每次家暴小谢,起因都是微不足道的琐事,大多是因为钱。两人甚至没有争吵的过程,“噔”一下,贺翔突然就炸了,不由分说,直接对小谢动手。

夫妻俩在经济问题上一直有分歧。小谢怀孕后又逢疫情,服装店生意不好,贺翔说服妻子把店关了,在家专心照顾孩子,他来赚钱养家。贺翔承诺,小谢孕期花销由他承担,并给小谢开了一张每月2000元额度的亲属卡。

但很快,亲属卡就被贺翔停了。一次两人在街边散步,小谢用亲属卡买了一份零食,回家后贺翔大发雷霆,指着小谢的鼻子骂:“天天都花老子的钱!我要对你进行经济制裁,我以后再也不会给你一分钱了!”

2021年的七夕节,小谢怀孕一个月,第二次被贺翔家暴。她送贺翔的礼物没有以往贵重,对方不乐意,当街甩了她两个耳光。

被打的次数多了,小谢逐渐总结出贺翔家暴的规律:“一次大家暴跟着几次小家暴,然后再一次大家暴。家暴时先抢手机,切断我和外界的联系。”如此循环、愈演愈烈。

小家暴一般是掐脖子扇脸,大家暴从踢打四肢发展到攻击要害部位,有时还动用工具。大多数情况下,贺翔就地取材,随手抓到什么就砸过来,比如冬天用来取暖的电火炉,刚端上来的“刺啦作响”的砂锅。这些并不致命,真正让她觉得“他可能会杀了我”的,是丈夫从车里抽出的一把尖刀。

开庭前,在小谢租住的房间里,她翻出了那把刀。去年出院后,小谢一直住在这里。这里离贺家足够远,物理隔离给她带来一点安全感。那把刀12厘米长,是种户外越野钢刀,刀刃锋利、分量厚重、手感扎实。小谢连带着尼龙刀套,一边比画着敲在自己的头上,一边描述当日情景。

2022年9月,贺家小区门外的小路上,小谢抱着半岁大的女儿坐在副驾驶,提出要给女儿买一把婴儿餐椅,售价不到200元。贺翔被激怒,突然从驾驶位左侧抽出那把刀,砍在小谢头顶。

在小谢看来,贺翔不是那种冲动起来就完全失去理智的施暴者,相反,他缜密、冷静、有条不紊。看着满头是血,哭着求他带自己去医院缝针的妻子,他没有丝毫慌乱,从右边车门拿出一把水果刀,递给小谢:“今天我一定要见血,如果今天我不见血,我们俩谁都别离开这辆车。”

小谢拒绝了。“你不捅我捅。”贺翔拿水果刀朝自己的右腿戳了两下,小谢一把夺过刀扔掉。

“这把刀上面已经有你的指纹了,是你给我戳的。”贺翔不动声色掏出手机,拍了两张自己大腿的照片,又把镜头对准小谢,录了一段视频:“看,就是这个女的给我戳的。”

又僵持了一阵,贺翔掏出手机报了警。