夕阳的余晖洒在四合院的青石板路上，给这古老的院落披上了一层金色的外衣。

何雨柱结束了一天的工作，没有选择常走的大道，而是拐进了厂子后面那条静谧的小径。

这条小路少有人迹，两旁是郁郁葱葱的树木，偶尔几声鸟鸣打破了周围的宁静。

“你们知道吗？我今天下班回来，走了条不寻常的路。”

何雨柱刚踏进院子，就大声吆喝起来，语气中带着几分神秘。

“就在那条小路，离咱们院子不远，大约也就百十米开外的地方，我发现了点不寻常的东西。”

众人闻言，纷纷放下手中的活计，围拢过来，连平日里最爱在树荫下打盹的李大爷也坐直了身子。

他好奇地问道：“哦？老何，你发现了啥稀罕物？”

何雨柱环视一圈，见众人兴致高昂，便故意卖了个关子：“说出来你们可能不信，那儿，上个月挖沟渠剩下的水泥墩旁边，散落了一地的鸡毛。”

说到这里，他停顿了一下，目光有意无意地扫过了站在人群边缘，神色紧张的许大茂。

“许大茂啊，你家那几只宝贝鸡不是刚丢了吗？”

何雨柱话锋一转，直接点破了重点，“我这心里头啊，就觉得这事儿没那么简单。你说，这世界上哪有那么多巧合，偏偏在那地儿发现了鸡毛，还偏偏是在你家鸡丢了之后？”

许大茂一听，眼睛瞬间亮了起来，心中的期待如同被点燃的火焰，熊熊燃烧起来。

“柱子哥，你……你是说，那些鸡毛可能跟我的鸡有关？”他的声音微微颤抖，既有激动也有几分不可置信。

“不然呢？”何雨柱反问道，脸上挂着一丝不易察觉的微笑。

“咱们这小院里，虽说不大，但也不是个随便就能进出的地方。偷鸡这种事儿，总得有个动静吧？除非那贼人会飞天遁地，否则怎么可能不留下一丝一毫的线索？”

这话一出，院子里顿时炸开了锅。大家七嘴八舌地议论起来，有的说是应该加强防范，有的则开始猜测起偷鸡贼的身份来。

刘婶一边摇着扇子，一边皱着眉头说：“这事儿可真蹊跷，咱们院子平日里也挺和睦的，咋就出了这种事儿呢？”

就在这时，李大爷轻轻咳嗽了一声，打断了众人的喧闹。

“老话说得好，老百姓的力量是无比庞大的。咱们虽然不能像大侦探那样破案，但人多力量大，总能发现点什么。”他的话语中带着几分沧桑与智慧，让众人不禁点头称是。

何雨柱见时机成熟，便顺势而上：“李大爷说得对，咱们就得集思广益，把这事儿给弄清楚。偷鸡虽是小事，但如果不找出那贼人，以后谁还敢安心过日子？”

在何雨柱的动员下，院子里的邻居们纷纷行动起来。

有的回忆起近期是否见过可疑人物，有的则开始在自家附近仔细搜寻线索。

就连平日里最不爱管闲事的小王，也拿着扫帚，在自家门口来回巡视，生怕错过什么蛛丝马迹。

果然，功夫不负有心人。

没过多久，就有邻居匆匆跑来，手里还抓着几根鸡毛，激动地说。

“我找到了！就在中午那会儿，我晒衣服的时候，隐约听到许大茂家里有鸡叫声，还伴着小孩的嬉笑声。我当时还纳闷呢，大中午的，谁家孩子这么闹腾。”

正当众人围绕着偷鸡事件纷纷献策，气氛愈发紧张之时，又有一位邻居匆匆挤进人群，手里还比划着，显得颇为激动。

“大家听我说，我下班那会儿，正好经过何雨柱提到的那个水泥墩子附近，你们猜怎么着？我发现了一个还没完全熄灭的火堆，旁边倒着一个空玻璃瓶，还有几只野狗正围着什么东西撕咬，仔细一看，是几根骨头。”

此言一出，院子里顿时又是一阵哗然。刘婶连忙追问：“那骨头可是鸡的？”

那人摇了摇头，表示不确定，但补充道：“看那些野狗争抢的样子，不像是普通的骨头，而且那火堆，像是在烤什么东西留下的。”

何雨柱闻言，眉头微蹙，目光在人群中扫视了一圈，最终停在了秦淮茹一家身上，特别是那个此刻正紧紧依偎在贾张氏怀里，脸色苍白如纸的棒梗身上。

他嘴角勾起一抹冷笑，心中已有了几分计较。

“看来，咱们这院子里的秘密还真不少啊。”

何雨柱故意拉长了语调，语气中带着几分玩味。

“不过话说回来，这线索一多，事情反而更清晰了。”

这时，李大爷站了出来，他捋了捋胡须，语重心长地说。

“咱们得客观看问题，不能冤枉了任何一个好人，也不能放过任何一个坏人。现在既然有了这么多线索，那就得好好梳理梳理。”

在李大爷的提议下，大家开始静下心来，逐一分析每一条线索。

有人提出，最近厂里后门总有几个孩子在疯跑，其中就包括贾家的棒梗和他的两个妹妹。

还有人回忆起，那天中午确实看到过棒梗手里拿着什么，现在想想，那形状和大小，还真有点像鸡骨头。

这些零散的片段，在众人的拼凑下，渐渐形成了一幅完整的画面。

何雨柱看着这一切，心中暗自点头，他知道，是时候给这场戏加把火候了。

于是，他清了清嗓子，再次将所有人的注意力吸引到自己身上。

“各位乡亲，有句话叫‘无巧不成书’，但今天这事儿，巧得让人不得不生疑。”

他边说边将目光投向秦淮茹一家，尤其是棒梗，“我就纳闷了，棒梗这孩子，平时虽然调皮，但也不至于跑到我们食堂偷酱油吧？现在想想，他那天偷酱油，会不会是为了掩盖什么更大的秘密？”

秦淮茹闻言，脸色大变，她想要开口辩解，却又不知从何说起。

贾张氏更是护犊心切，紧紧抱住棒梗，仿佛这样就能隔绝外界的一切指责。

“大家说，这合不合逻辑？”何雨柱继续引导着众人的思路。

“如果棒梗没偷鸡，他何必如此慌张？如果他真的清白，又怎会如此惧怕我们的询问？”

院子里顿时陷入了沉默，每个人都在心中默默权衡着这些线索和何雨柱的推理。

虽然还没有确凿的证据证明棒梗就是偷鸡贼，但那一系列巧合和棒梗的异常表现，已经让大多数人的心中有了答案。

“老话说得好，‘若要人不知，除非己莫为’。”

何雨柱的声音在院子里回荡。

“咱们虽然不是警察，没有权力直接定罪，但作为邻居，我们有责任也有义务维护这个院子的和谐与安宁。”

随着何雨柱那番具有鲜明指向性的话语落下，院子里的气氛瞬间凝固，仿佛连空气都沉重了几分。