一个月如流水转眼进入夏季。高三生备战高考几次校内晨会主题都是为他们鼓劲。

高二生距离这个重要关卡还有一年被紧张气氛所感染不少人开始全力冲刺争取在第二年继续提高。

自从社团活动那件事之后陈就和赵梨洁的来往大大减少。

而冬稚“不能示人”的也已经示人和陈就之间没什么好再避嫌。三不五时，陈就会和她一起同行有时候他下课得早就先取了车在校门外的小卖部前等她。

要么和苗菁、温岑一块，要么和陈就一块，冬稚的日常简单到乏味，没有其它惊喜。

礼拜六下午最后一节课结束冬稚和陈就一起回去。

涌向校外的人潮里，属于高二那一部分的经过小卖部前都看得真真的。

冬稚慢条斯理地开锁取车她的自行车停在这一排店门口，陈就推着车在一旁等她静静的，没有半点不耐烦。冬稚也不着急丝毫不担心他会耐心告罄。

这对她只是很平常的一件事。

以前多少女孩子借故邀陈就什么借口都有他从来都是礼貌拒绝在校外鲜少单独和女生来往。所以从前他和赵梨洁关系不错那时候，大家都带着八卦的心思暗暗观望，诧异又好奇。

现在呢。

听说一贯都是赵梨洁主动邀他，笑脸吟吟。冬稚这个人大家却都是知道的，有一点古怪难以捉摸。她对陈就看着并不十分主动，总是淡淡的，倒是陈就黏她黏得紧，像条尾巴。

“这么说也不对”

经过的一群女生正聊他们，暗暗打量，窃窃私语。

“陈就不是还骑自行车载过赵梨洁吗？”

“那是赵梨洁脚弄伤了。”

“那也是只载过她啊！”

“不是不是！”另一个人插话，探头过去，“我那天走他们旁边过，听到他们说话。陈就在那抱怨，说冬稚不肯坐他的车，非要自己骑车”

“真的假的？”

“编的。”

“骗你们干嘛！我说假话胖十斤！那天我真的听到了”

她们边聊边看向话题中的正主，那两人并排骑着车，缓缓远去。

因为是周六，晚上还有自习。冬稚和陈就一起骑车回家吃过了饭，约好再一块去学校。

冬勤嫂出门了，家里只冬稚一个，她简单吃好晚饭，推着车到陈家门口，在路边等他。回来的路上，陈就随口提了一句，他妈今天不在家。

五月初，夏天刚刚开始。草木间的虫鸣声复苏，冬天的萧索已然远去。

冬稚推着自行车站在路边，微微出神，什么也没想，放空地听着虫鸣叫的声音。

对面大门突然开了，她抬头，一愣。里面开出一辆车，开车的是陈家请的司机，冬稚见过，认得。

车开出来，稍稍转了个弯，朝向路的出口。

车身经过冬稚身边，她正想往旁边挪一点，犹豫间，车停了。

贴了黑膜的玻璃窗降下来，露出陈文席的脸。

他威严的目光看向她，沉声问“你在等陈就？”

冬稚没说话，点了下头。

陈文席在打量她。

冬稚和冬豫生得有些像，冬豫以前常常夸她会长，他和冬勤嫂脸上的优点，她全集齐了，完美避开其它的小缺陷。

“现在天热了，怎么不进去等。”陈文席看了她小半晌，说，“去客厅里等。”

冬稚只是望着他，没说话。

陈文席没再和她多说，坐在车里吩咐了一声，车窗慢慢升起直至闭合，车从她面前开离。

树上茂密的绿叶被风吹得摇晃，落日余晖透过枝叶间，光线斑驳洒落，晃晃悠悠照在地上。

冬稚沐浴着这层薄光，不觉得热，更不觉得暖。

几分钟后，陈就推着自行车出来。见冬稚等着路边，车头一转朝她而去。

“等多久了？怎么不发消息跟我说一声。”

“没多久。”冬稚的声音微微有点哑。

“嗓子怎么了？”

她抬眸凝他，慢慢摇了摇头，“没事。”轻咳一声说，“我刚出门。”

陈就稍稍抬头，蹙了下眉，“那也不好。”

“走。”不继续谈这个，冬稚推车前行，陈就和他并排。

走了两步，她说“我刚刚看到你爸了。司机开车出来，在我旁边停了一下。”

陈就面色一顿，“他说什么了吗？”

冬稚说“他开了车窗，跟我说了两句话。”

“说什么？”他明显紧张起来。

“没说什么。他问我是不是在等你，我点头，他问我怎么不进去等，让我进去。”

陈就脸色稍霁，松了口气。

“我妈今天中午就出门了，我爸本来不在家，突然回来了。”他说，“我爸他还好。他很少管家里的事，也不像我妈那样。我妈应该跟他说了，他知道我们闹别扭，但是什么都没说。我记得小的时候，我爸挺喜欢你的”

车轮碾着地面一圈圈向前，冬稚握紧车把手，陈就说的话入了耳里，又像是没有，一个字一个字不知飘到哪去。

碎了，散了，然后无影无踪。

早先清明节，学校里放了一天假，冬稚和冬勤嫂去给冬豫扫墓。

但比起这天她们一向更注重冬豫的忌日。

赶在工作日，冬稚请了假，早早起来，帮冬勤嫂打扫家里，整理得干净妥帖。然后就是摆祭品，平时吃饭的饭桌拖到客厅当成供桌。

鸡肉、鸭肉、猪头肉水果、熟食、米饭香油、蜡烛、线香

每一年都一样，什么都不能少。

在家里祭拜完，再去公墓。

冬勤嫂先上了三支线香，接着冬稚也上了三支。

“检查一下要带去的东西有没有少。”冬勤嫂边擦桌，一边让冬稚快去洗手。

水盆就放在旁边，冬稚在水里搓洗手指，听冬勤嫂在背后又道“等会从墓园回来，我去买点菜，弄点你爸爱吃的，也做几个你爱吃的今天我请了假，扣一天工资，下午晚上干脆就不去了。”

冬稚正用毛巾擦着手上的水珠，闻言一顿，回身皱眉问“为什么要扣工资？”

“这不是请假嚒”

“那你上个月的假没用完呢，连着一个月都没休息。”

“按月嘛，上个月的是上个月，这个月是这个月。”她说，“有事才请假，没事不就不请。上个月没事所以我就没休息。”

冬稚板着脸“就是白干可以，少干一天就扣钱？”

“不能这么说，斤斤计较的”冬勤嫂皱了下眉，给供桌上的水果摆正，幽幽道，“你爸爸在陈家做了这么多年，从小能有口饭吃，有件衣服穿，还能好好地把学给上了，那个时候读到高中，是很不容易的事情你爸下葬的钱，还是陈家包揽过去的。”

冬稚动了动唇，要说话，冬勤嫂叹气道“你爸在的时候常说要挣够钱给咱们换新房，我没本事，心里却一直放不下他这个心愿，可惜他走了这么几年，我前前后后才攒了那么一点，不知道什么时候才能买上新房子。”

她站在桌前，看着正正摆着的那张黑白照片，眼里浓浓情绪化不开。

“如果真有那么一天，我一定把你爸的遗像擦得锃亮锃亮，就摆在新家光线最好的地方。他天天说咱们家屋檐太低，又潮湿，光线暗，你看书写字，我做针线，对眼睛都不好”

屋子里，她的声音低低的，最后低至湮灭。

“妈。”

冬稚突然叫她，冬勤嫂回头，“干什么？”

看着她沧桑的面容，脸颊边角细纹开始生长，而越过她，供桌上的遗像里，冬豫的脸从很早开始，就定格成了黑白。

一股气在五脏六腑来回，这种感觉只有冬稚自己知道。

“没什么。”咽下喉间滚烫的烧灼感，冬稚说，“我去看看东西齐了没，我们走。”

待一切妥当，拎着东西站在门口，冬稚第无数次抬头看向前面。

遮蔽了大半天光的这一栋，是陈家。

是陈家。

冬豫忌日过去一周，周末，陈就约冬稚晚上去看电影。还是之前去过的那个商场，可以逛一逛，聊聊天，吃过晚饭，再去顶楼的影院。

两人分开走，冬稚出门更早，在商场一楼找了个休息的地方坐着等。

周围来来往往都是人，大人带小孩，结伴的年轻人，放假出来消遣的学生他们说着和自己生活相关的事，每个人都有自己的世界。

电影是八点开始，陈就说开场前在商场逛一会儿，若是算上吃饭，最少也得提前一个小时。

冬稚等了许久，眼看七点到了，陈就还没来。

打开手机，对话停在四十分钟前，他问她“出门了么？”

她说“已经到了。”

他回了一个“好”。

照理不应该这么久，冬稚给他打电话，那边不通。

即使是夏天，外边的天也开始擦黑。商场里的人仍然来来往往，抬头看商场大楼顶端，透明的顶棚外，天已经不白。

冬稚坐在长椅上，不知去哪，静静地发呆。

呆了许久，长长抒出一口气，冬稚想起身走一走，手机突然在掌中震动。

陈就打来电话。

她接通，就听那边问“你在哪？”

“我在商场一楼”她说，“你在哪？”

陈就长叹了一气，“我在医院。”

冬稚一愣，“怎么了？你哪里不舒服吗？”

“不是我。”他说，“是我妈。”