若老方活到现在，他的命运亦不过如此。覆巢之下，佳德中高层无一幸免。也就是灾情有大小，各有各的不幸，五十步笑百步。

作为勇于破局的引路人，他转场的入口在哪里？冥冥之中，也许这位老哥，已将这道题的答案交给林杉，那道豁然开亮的入口，就在林杉的心里，无需他求。除此别无他途。

老方去世时，在佳德集团还放着贰拾万借贷。唐峰劝她：“趁着方哥刚去世，借此机会把借款要出来。免得以后佳德出现状况，连本钱也要不出来。”

“你方哥不在了，我工资低，还指望着这笔钱放在里面吃利息，贴补家用。”方嫂听不进去。

当时别说方嫂听不进去，就是唐峰这样劝林杉，林杉也听不进去。神一样的班江川，如日中天的佳德集团，哪能像你说的：说垮就垮！甚至唐峰再多说几句，林杉疑心他“酸葡萄”心理。

现在看来：佳德集团花团锦簇之时，唐峰即有这份旁观者的清醒，可谓生活的智者。

假如老方活到现在，缘于为公司做担保贷款，他将无数次走上法庭。缘于佳德集团对中高层无休止的压榨式的出资借款，他将把更多的亲戚朋友更多的资金拉进来，从此背上更加深重的包袱。这些不是人生轨迹的预估和猜想，是佳德集团败落后，无数高管千遍一律的悲惨宿命，是在现实中重复上演着的案例。

站在这个角度上看，老方的去世，一并带走了债权方面的造作，他的死，是妻女的不幸，他的死，也是妻女不幸中的万幸。

几年来，林杉每次探亲，都邀上几个朋友，皆老方的生前故友，与方嫂聚一聚，吃饭，说话，外面的地域风物，老壹棉的前世今生，感怀岁月不待人。大家已很少提及老方，包括方嫂。方嫂已变得开朗，她正自命运的暗影里走出来。

方嫂退休后，主动找林杉聊天的次数越来越少。林杉知她生活上向好，已安心。后来，林杉探亲回去，想邀方嫂出来吃顿饭，却有种莫名的排斥。细思，原因是怕方嫂看到自己，念及老方，徒增伤感，相见不如不见。

再后来，唐峰提及方嫂，说她想“再走一步”，意思是方嫂想再找个伴侣。林杉疑虑重重。他太传统，过不了这道坎。也许是他与老方过从甚密，短期内难以接受方嫂的角色转换。

但从人性化的角度看，方嫂才五十出头，且生活自理能力差，找个情投意合的男人过好下半生，亦符合世道人情。若老方地下有知，也会同意。

老方的女儿已结婚。继退休后，方嫂又了却了一桩心事。再后来，唐峰说：“方嫂又走了一步，已住在一起。对方经济条件不错，人也和善，就是年龄长方嫂五六岁，两人感情稳定。如今方嫂的生活不错。”

林杉半晌无语。挂掉电话，林杉满脑子都是十几年前的老方：操着捉襟见肘的日子，做着变态发迹的梦。

老方写过一篇散文，题目叫《夹缝中的生命》。在林杉看来，这就是老方的代表作。“它总在寻觅那道命运垂青的裂缝，扭曲盘绕着身子，穿越逼仄的夹缝，最终将嫩芽尖样的生命力裸呈于阳光雨露之下。”

那时的老方，具足对命运的不甘和抗争的张力。他戛然而止的短暂一生，就是于夹缝中蓄势待发的写照。

过去，YN市有直达JN市的绿皮火车。上午十点始发，翻过博罗科努山，晚七点半才抵达WLMQ市，继续东行，凌晨两点中自XJ区进入GS省，下午三点进入NX区ZW市，由此到老方所在的WZ市不过二百里。

林杉每次走到这里，就忍不住给老方打电话，仿佛打他家门口过，不打声招呼就不礼貌似的。那时，他俩意气风发，皆想在外建功立业，做出一番成就。

老方去世后，再途径ZW市，都会勾起林杉伤感的回忆。沿路，高压线，低矮的屋舍，褐红的沙丘，呆萌的骆驼，鳞片样的麦草格子，紧贴地皮叫不上名的植被，柽柳，沙枣......。这些素常的事物，历历在目。

逝者已矣，老方已去。似乎这片景物也少了一份生命的鲜活，没有了故知，他乡自然是他乡，不能令林杉怦然心动。

林杉感觉，自己已活成一列绿皮火车，秉持底层逻辑，沿着既定的轨道，途径既定的站台，沿路不变的风物，周而复始的四季。终生背负太多的行囊，慢慢变老。每每念及于此，林杉就悲从中来。

冥冥中，林杉与老方隔空对话：

“老方，你若重新活一回，还会选择去WZ市建厂兴业吗？”

“会的，我还会选择外出创业。前提是更要珍爱身体。”

“林杉，若让你重新选择一次，你还会选择去遥远的华晨纺织吗？”

“会的，即使我放在华晨纺织的柒拾万借款分文要不回来，这七八年白干，也不后悔！与钱比起来，我更看重人生的体验。”

“老弟，我不在了，你要走好自己的路。别忘了我们曾经的热爱，未竟的......。”

林杉泪流满面。