拉塞尔斯冷冷地发了话：“索恩先生，您打算看我被这么侮辱多久？”

“我问你最后一遍，拉塞尔斯先生，”齐尔德迈斯道，“你能不能把我的东西还我？”

“你竟敢冲堂堂君子这么说话？”拉塞尔斯问。

“偷我东西也是堂堂君子干的事吗？”齐尔德迈斯反问。

拉塞尔斯脸色变得煞白。“道歉！”他咬牙切齿道，“向我道歉，不然我非教教你什么叫礼貌不可，你个婊子养的，你个人渣——约克郡所有臭水沟里的渣滓！”

齐尔德迈斯耸耸肩膀：“婊子养的也比做贼强。”

拉塞尔斯一声怒吼，一把抓住齐尔德迈斯，猛地将他推到墙上。劲儿使得极大，齐尔德迈斯双脚都离了地。他抓住齐尔德迈斯摇晃着，墙上的油画都在框里咯啷咯啷响。

奇怪的是，齐尔德迈斯似乎毫无还手之力。他的胳膊像是被拉塞尔斯的身子压得死死的，他拼命挣脱，却仍然动弹不得。一切瞬间就结束了。齐尔德迈斯冲拉塞尔斯略一点头，仿佛是认了输。

可拉塞尔斯并不放松，反倒越逼越紧，将他死死扣在墙上。接着，他伸手捡起那把贝母手柄、锯齿刃的小刀，在齐尔德迈斯的脸上用刀刃慢慢地割了一道，从眼睛一直割到嘴边。

卢卡斯大叫一声，可齐尔德迈斯什么都没说。他勉强撤出左手，举了起来，紧紧攥成个拳头。他俩就这样僵持了片刻——像是幅活人静态画——随后，齐尔德迈斯把手放了下来。

拉塞尔斯笑开了花。他放开齐尔德迈斯，转向索恩先生，沉着冷静地对他说了如下一番话：“你们给这个人找什么借口我都不会听的。我已经受了辱。要是他层次高一点，入得了我的法眼，我准叫他出去单挑了。他心里清楚。地位低反倒可以自我保护了。假如我还在这里多待一秒钟，假如我还继续做您的朋友和顾问，那他立马就得卷铺盖走人！过了今夜，别再让我听见您提他，您的仆人如果再提——也立马轰走。我想，先生，我已经说得够明白了吧？”

卢卡斯趁这个当儿偷偷递给齐尔德迈斯一块手巾。

“那好吧，先生，”齐尔德迈斯边抹脸上的血边问索恩先生，“我们俩谁走？”

长时间的沉默。随后，索先生用一种异于平日的嘶哑声音道：“你走。”

“再见，索先生。”齐尔德迈斯冲他鞠了一躬，“您选了不该选的，先生——一如既往！”他把牌收起来离开了。

他爬到阁楼上自己徒立四壁的小睡房，点起桌上的蜡烛。墙上挂着一面裂了缝、看上去很便宜的玻璃镜子。他对着镜子照了照自己的脸。口子割得难看得很。他的领巾和衬衫的右肩膀全浸透了血。他将伤口尽可能洗干净，罢了又洗了洗手，把手擦干。

他小心翼翼地从外衣兜里掏出件东西。是只匣子，色如心伤，大小跟个鼻烟壶似的，只是略长一些。他低声自言自语：“人怎样被教出来，一辈子都难改。”4

他把匣子打开了。有那么一两秒钟，他似乎陷入了深思；他挠挠头，紧接着骂了一句——血差点儿滴进去。他啪的一声合上盖子，把匣子塞回了兜里。

卷铺盖花不了多长时间。屋里有只红木箱子，箱子里装着一对手枪、一个小钱袋、一把剃刀、一把梳子、一根牙刷、一小块肥皂、几件衣服（都跟他身上穿的那件一样古旧）；此外还有一小包 书，包括《圣经》、波蒂斯海德勋爵的《写给孩子看的乌衣王的历史》以及帕里斯·奥姆斯柯克的《三十六彼界启示录》。多年来，索恩先生开给他的薪水一向不薄，这些钱他拿去干了什么，谁也不知道。戴维和卢卡斯二人私下里常说——反正他没拿去花就是了。

齐尔德迈斯把所有东西装进一只破旧的手提袋。桌上有盘苹果，他也拿块布包了，塞进袋子里。随后他就下楼去了，一边还拿手巾捂着脸。走到马厩小院的时候，他才想起自己的笔、墨、记事簿还都在客厅里。他解牌之前把它们放到边桌上了。“唉，现在回去拿太迟了，”他心想，“我只好再另买吧。”

马厩里聚了一拨人在等他：戴维、卢卡斯、马夫以及几位设法从家中溜了出来的男仆。“你们都在这儿干什么？”他吃了一惊，问他们，“扎堆儿开祝祷会吗？”

这些人你看我，我看你。

“我们帮您给酒贩子备好了鞍。”戴维说。酒贩子是齐尔德迈斯的马，一匹个头高大、卖相欠佳的公马。

“谢谢你，戴维。”

“您怎就任他那么干，先生？”卢卡斯问，“您怎就任他拿刀划您的脸？”

“别这么紧张兮兮的，伙计。没什么大不了。”

“我拿绷带来了。让我帮您把脸包一包吧。”

“卢卡斯，我今天晚上还得用脑子呢，满头绷带的我还怎么想事儿。”

“可不把伤口合上的话，那儿就会留道可怕的疤。”

“让它留吧。不会有人埋怨我不如从前漂亮的。再给我块铺衬5止止血就行了。这块都已经透了。好了，伙计们，等阿什福德一来……”他叹了口气，“我不知该交代你们点儿什么。我没什么建议可提。不过你们要是得机会能帮他们一把，就帮吧。”

“您说什么？”有个男仆问，“帮索先生和拉先生？”

“不是！你个榆木脑袋！帮索先生和埃文先生。卢卡斯，你去替我跟露西、汉娜和黛朵说再见，替我祝她们好——想嫁就能嫁到老实听话的好男人。”（这是齐尔德迈斯最喜欢的三位女仆。）