在那个被岁月轻柔抚摸的京城一隅，南锣鼓巷九十五号院静静地躺在午后的阳光下，仿佛一位历经沧桑却依旧风韵犹存的老妪，每一砖一瓦都藏着说不尽的故事。这一天，一个中等身材的小伙子，肩上挎着一只旧布包，脚步匆匆，眼神中带着几分焦急与期盼，踏进了这条充满历史气息的小巷。

他的目光在斑驳的墙壁上扫过，最终定格在了一块略显陈旧的门牌上——“南锣鼓巷九十五号”。确认无误后，他深吸一口气，仿佛是在为自己接下来的行动鼓劲，然后迈步走向院内。

院子里，一位头发斑白、身形佝偻的老人正细心地侍弄着院中的花草，那就是人称“三大爷”的阎埠贵。他的眼神锐利，仿佛能洞察人心，对每一个踏入这片土地的人都保持着一份警惕。

“大爷，您好！请问您这儿是不是南锣鼓巷九十五号院？”小伙子礼貌地开口，声音中带着一丝不易察觉的颤抖。

阎埠贵抬起头，眯起眼睛打量着眼前的年轻人，随即开启了他的“盘问模式”：“哦，是啊，你找谁？”

“我来找我姑姑张晓梅，还有我表弟贾东旭。”小伙子回答得既诚恳又急切。

经过一番细致的询问，阎埠贵终于放下了心中的疑虑，点了点头，示意他跟着自己走。穿过曲折的回廊，他们来到了中院东厢房，那里住着贾张氏，一个面目狰狞而又坚强的老人。

门吱呀一声开了，小伙子一眼就看到了坐在炕沿上的贾张氏，那一刻，所有的坚强似乎都在瞬间瓦解。他噗通一声跪倒在地，泪水如断了线的珠子般滚落：“姑姑，我……我家里面缺粮，奶奶，奶奶她饿得不行了，我……我来接您回家，去看老人家最后一面！”

贾张氏闻言，眼中闪过一丝惊讶，随即是深深的感动。她连忙上前，想要扶起这个突然出现的侄子，声音中带着几分哽咽：“孩子，快起来，快起来！你奶奶饿的不行了？怎么会这样？我虽然日子过得紧巴，但还没到不管母亲那份上。”

小伙子一边抹泪，一边将家中的困境和母亲的担忧一一诉说。贾张氏听后，心中五味杂陈，她知道，如果不是到了万不得已的地步，侄子是不会千里迢迢赶来的。

“好孩子，别怕，有姑姑在。你奶奶不会有事的！”贾张氏安慰着，心中却已开始盘算如何解决眼前的难题。她想到了住在不远处的刘毅，一个心地善良、乐于助人的小伙子。

于是，贾张氏带着侄子来到了刘毅家门前，她轻轻敲了敲门。门开后，贾张氏说明了来意，刘毅听后没有丝毫犹豫，立刻答应帮忙。他转身走进屋里，从自家的粮仓里拿出30斤富强粉和100斤棒子面，这些粮食沉甸甸的，仿佛是他对这份邻里之情的最好诠释。