清晨，阳光终于透过厚重的窗帘洒进了古堡。那光线带着些许迟疑，仿佛它也对这片地界心存忌惮，试探着侵入这被夜晚阴影支配的空间。金色的光束斜斜地穿过走廊，落在灰扑扑的地毯上，却无法完全驱散空气中隐隐的寒意。

女仆长艾格尼丝站在古堡的入口处，抬头凝视着眼前这座古老而庄严的建筑。古堡的石墙上布满岁月的痕迹，苔藓和裂纹在晨光下显得狰狞如伤疤。空气中弥漫着一种难以描述的潮湿味道，夹杂着隐约的腐朽气息。艾格尼丝微微皱眉，将视线转向身后的几名女仆，挥了挥手。

“按惯例清扫，别偷懒。”她的声音平静，却带着不容置疑的威严。

几名女仆应声行动，分散在古堡的各个区域开始打扫。尽管这是日常的工作，女仆们的动作却显得尤为僵硬，仿佛她们的每一步都踩在看不见的荆棘上。尤其是走到二楼时，空气中的阴冷愈发明显，像一只无形的手轻轻掠过每个人的后颈。

艾格尼丝缓缓走到艾米丽的房间门口，停下了脚步。门缝里透出的光线微弱而晦暗，空气仿佛凝滞了一般。她环顾走廊，那些陈旧的油画似乎在注视着她，画中人脸上的微笑显得扭曲而诡异。

她推开门，房间内的一切都保持着昨晚的模样——床上的毯子被随意地丢在一侧，桌上的茶杯早已冷透，茶水表面漂浮着一层薄薄的茶渍。

艾格尼丝没有急于进房，而是站在门口沉思片刻。她的眼神深邃而复杂，仿佛在审视着什么看不见的东西。房间内的寂静令人窒息，连墙上的挂钟也似乎在刻意压低自己的声音，轻轻滴答着。

“奇怪……”她低声自语，语气中透着一丝若有若无的不安。

她缓缓走进房间，目光仔细地扫视着每一个细节。窗台上的灰尘未被擦拭，地毯上有两处模糊的脚印，显然是昨晚留下的痕迹。艾格尼丝伸手触碰了一下窗帘，那织物冰冷得有些反常，像是整晚都浸泡在寒气中。

艾格尼丝缓缓走到浴室门前，手指轻轻按在冰凉的门把手上，感受到一股透骨的寒意。门在她的推力下发出一声刺耳的“吱呀”声，仿佛深夜里某种古老机械的呻吟。浴室内一片昏暗，只有窗帘缝隙里透出几缕微弱的光线，将室内的水汽映衬得如同薄雾般朦胧。

她走进浴室，脚下的瓷砖冰冷刺骨，空气中弥漫着一种难以形容的湿润霉味，似乎很久没有通风。她的视线在浴缸和洗漱台上快速扫过，一切看似正常，但那种诡异的静默却让她心头一紧。

忽然，她的目光被镜子吸引了。

镜面上覆盖着一层薄薄的水汽，像是有人刚刚洗过热水澡后留下的痕迹。但奇怪的是，昨晚这房间明明无人进出，浴室也没有任何使用的痕迹。她眯起眼睛，轻轻擦去镜面上的一角水汽，仔细端详。

镜子的中央赫然显现出几行凌乱的字迹！

那些字迹显然是用手指划下的，每一笔都粗糙而随意，仿佛出自极度慌乱的手。线条深浅不一，有些地方用力过猛，甚至在雾气下留下了细微的划痕。这些字迹看上去毫无规律，像是孩童的胡乱涂鸦，歪歪扭扭地分布在镜面的各个角落。

艾格尼丝微微后退一步，目光变得更加凝重。她抬起手，顺着镜面字迹的轮廓描绘，发现大多数文字模糊不清，似乎是一些毫无意义的杂乱符号。但就在镜面正中央，一个单词异常醒目，仿佛在喧嚣中独自呐喊——“HELP（救）。”

这个单词显然与其他字迹不同，划痕深而清晰，每一个字母都写得用力十足，几乎嵌入了镜面水汽之下。那些字母排列整齐，却透出一种近乎绝望的颤抖感，仿佛写字的人在歇斯底里地向外界呼救。

艾格尼丝的嘴角微微上扬，露出一抹冰冷的笑意。