我现在还记得，胖阿姨说这话的时候忍不住笑了起来，笑得很开心，就像是幼儿园的小孩子那样。

下午五点。

冬日的暖阳透过街边的窗户，五彩斑斓的星光映照在青石路上。

卖玉米的小阿叔带着我来到了附近的一家琴房。门口站着一个穿着校服的小女孩，她双手捏着衣角，有一些局促。

“小婷，这个是许萧哥哥。”

“哥哥好。”

她低着头，不敢看我。

“饿不饿啊？要不要给你买点吃的？”

老阿叔在她的面前变得十分的温柔，就连老蒲扇都不愿意带上了。

“不饿，一点也不饿。”

我看了眼沉默的老阿叔，我知道他在出发前问了我好几次，要不要带点玉米或者番薯，还是去买点小零食之类的。

也许父母们就是这样，虽然他们真的不一定了解孩子喜欢什么，但总会默默地做一些自己应该做、觉得这样做没错的事情，而当预计不符合现实、自己的心意无法传递的时候，一切就会变得笨拙、迟钝。

所以不知情的我们总说父母的爱是迟到的爱。

“练琴可是很消耗体力的。”

我笑了笑，从口袋里掏出一颗糖：“如果饿到受不了了，可以吃这个顶顶，然后我们再去买点吃的。”

小女孩偷偷看了我一眼，估计是觉得不好意思拒绝第一次见面的陌生人，所以点了点头：“谢谢哥哥。”

晚上七点半。

老阿叔在门外探头探脑，走来走去，显然是等了很久很久。

“小婷！小许！”

老阿叔朝我们挥着手，路灯背对着他，他背对着河，阴影描绘出时间的轮廓，像极了一场来自很久以前的皮影戏。

“好饿。”

小女孩耷拉着脑袋，靠在父亲的肩膀上。

他从塞得鼓起来的口袋里拿出一大堆的糖果。

“叔，现在不是吃这个的时候了。”我揉了揉肚子，笑道：“该吃饭了。”

老阿叔猛地一拍脑袋：“说得对，对！”

晚上十点。

“对不起啊，我来得有点晚。”

“这有什么？”阿飞叉着手站在一家店铺前，嘴角微微上扬：“事先都说好了的，我负责上半场，你负责下半场。”

微光透过白色的窗户，各种各样的材料堆叠在浅蓝色的墙角。

“准备什么时候开业？”我问。

阿飞想了想，说：“它的前身是餐厅，改造起来也挺方便的。师傅们说，估计在12月中就能完工了。”

“这么快？”我有些吃惊。

“时代发展了嘛。”阿飞拍了拍我的肩膀，好像又回到了曾经那个在天台看星星的大学生：“这是我们的第一家店呢。”

“是啊。”

我们站在嘈杂的街头，世界之大，在这一刻却大不过这一间小小的屋子。

“你想好要给它取个什么名字了吗？”阿飞问我。

“你有什么想法吗？”

“没有。但是我知道你早就有了决定。”

我愣了愣，摸了摸鼻子，心中无限感慨。

在月亮轻轻地浮上水面的那个瞬间——

“那就叫‘遇见’吧。”