……

许老师一个一个的念名字，被念到名字的同学都一一举手并喊到。许老师念完了名单上最后一个同学的名字，总结了一句：“全班总共二十三位同学，学前班的有十位同学，一年级的有十一位同学，二年级的有十二位同学。”二十三位同学，皆在其座。一年级和二年级的，他们都是从我们学前班过去的，对许老师和学校比我们都熟懂明白，心里底识比我们厚，故而他们的表情、坐姿、神态比我们都自若轻松。而我们却不然，我们都是没上过学而第一天来上学，我们的坐势听态是紧张的，唯许老师之讲声入耳进脑的，唯许老师之身姿体态、口动眼神而在意视之的。

点完了名，许老师便开始其它要讲的话。“新的学年，新的开始，各位同学首先要做的就是收心，两个月暑假已经过去了，希望各位同学不要再沉浸在暑假的欢乐中，把全部心思都用到新学期的学习中。新的学年的开始，就意味着每一位同学都长了一岁，既然长了一岁，就要有更成熟的表现。每天都要按时到校，准时上学，坚决不能迟到，对每天的学习任务都认真的对待。每天早上八点准时开始上上午第一节课，各位同学每天早上尽量要在七点五十之前到校，八点一到，我就准时在教室上课，要是迟到，第一节课你就在门外站着上，站着听。那么，各位家长，每天都要敦促孩子完成好我布置的家庭作业，家庭作业我每天都要检查，没做的就跟迟到的一样不准进教室，在教室外面把作业做完了才能进教室上课。”

许老师的话，我们认真听着，记在脑里。

开学第二天，要正式上课，那天我的心情是无比的激动的、欢乐的，早上起来做的每一件事情与以前相比都有了正式感，每一个动作我都更用心的去做，以更成熟的心态和方式去做。因为这一天起，我的身份从根本上发生了改变，我不再只是一个只知道玩的小孩，而是一个正式全日制上学读书的学生。我每做一件事，我都在以一个学生应该有的格式去做。相比于上学之前，我的心里是有自豪感的，我现在是一个上学读书的学生了，是一个在学知识的人了，我应该有一个学生应该有的风格。

当上学生后，能自己做的事我就坚决自己动手做，不再指望爸妈，并且以前还没动手做过的事情，开始自己动手去尝试，看能不能在没有别人帮助的情况下自己把事情做的好，以便提升自己的能力。上学了，放了假，我以前没去过的比较远的地方，也敢于自己独自前往，顺利地去，顺利地回，小的困难能够自己想办法解决。走得远了，若是迷了路，我就先往远处眺望，找到要去的目的地的参照物或是熟悉的、曾路过的、曾见过的，确定目的地的大致方向，然后朝着那个方向前进。我相信，只要确定了我要去的地方它在哪，就一定有办法能够找到它。虽然或许我通往目的地的路不是最轻松便捷的那一条，但是在迷了路的情况下，就不管自己的选择是不是笨的了。迷了路，最终仍然能够到达目的地的人，不能说是笨。

第一节课，许老师就把所有教材都发了下来。

但是，唯独只有我，许老师只发了一本书。那是2005年的下半年，我在读的学期是学前班的上学期，可是许老师发给我的唯一的一本书是一本小学一年级上学期的数学书。

我到现在都没有彻底明白，为何当时我读的明明是学前班，许老师却发给我一本小学一年级的数学书。是因为学前班的教材发给其他同学发完了没有了，所以给我一本小学一年级的数学书，好让我不空着手读书？还是因为看我样子傻，不会读书，所以随便给我一本书，让我在角落里玩，给我一本书只不过是让我避免作为一个学生手上却没有一本书的尴尬？又或者是说，许老师看我性灵聪明，给我一本小学一年级的数学书，我跟着他上课，他认为我可以听得懂弄得明白？

这事我也没有回去跟爸妈说。每天坐在教室里，我的脑袋里是恍恍惚惚的，也不知道自己听没听懂许老师讲的课。上课时，眼睛在黑板和许老师两者之间一来一去的徘徊。

下课间，在三个年级同一间的教室里，闹闹腾腾，喧杂不息，奔跑捣惹。下课铃声一响，去一楼商店里买东西的同学跑得是最快的。那年头，虽没有谁家敢说自己家里富裕，大多数学生们的口袋的零花钱却是从来都不缺的。我妈也总是会隔个一两天就会给我一些零花钱，不让我只干看着别人家的孩子有零花钱用。

我们都只把零花钱花在一个地方，就是一楼的商店。有零花钱的时候，我也会去买些零食吃，解解馋。

要说自己的零花钱，我们每个人都会爱惜，哪怕只是一毛钱，也生怕不小心把它弄丢了，或是给心眼坏的同学从口袋里偷偷摸去了，或是给霸恶的学生欺压勒索去了。

在学前班上学期的后半学期里，我们都发现，莫员洋每天的零花钱莫名的多，实是叫我们搞不明白。要说以前总没见过他每天会有那么多的零花钱，有人问他哪里来的那么多钱，他便说是他奶奶给的。实则，他奶奶是来过几次学校的，我们也都见过他奶奶，我们根据她奶奶的个性想断，他奶奶应该是不会纵惯着他，给他那么多钱的。但是根据我们对莫员洋以往的了解，我们也想不出还会有什么样的其他的情况会让莫员洋每天有那么多的零花钱。

他几乎是把所有的钱都用来买零食吃，商店里有什么他就买什么，只要他手里的钱能买得来的，他就什么都买。我们都是五毛钱，顶多一块钱的去商店买东西，他却是一出手就是十块钱，实在是让我们都诧异，商店老板也感到怪异。

学校的这个商店是整个山前山后，方圆十几里内唯一的一个商店。孩子们拿着大票的钱来帮家里买东西回去的，商店老板是知道、了解的，莫员洋头两次拿着一二十的钱去商店买零食，老板照常卖给他，没说什么，只是觉得他跟我们这些孩子不一样，拿着大票额的钱来买东西。但是，三四次以后，商店老板就觉得不对劲了，就问莫员洋：“你哪里来的这么些的大钱？你偷了吗？”莫员洋的眼色神情没什么异样，“我没偷，是我奶奶给我的钱。”商店老板却也只是问问他，该他做生意，他还是照常做生意，他不管莫员洋说的真话还是假话，莫员洋每次拿着大钱来，他照样卖给他。还因为莫员洋每天都拿十块甚至二十块的钱过来，他平时又只收我们的五毛、一块的钱，都找不开莫员洋买过东西的余钱了，所以莫员洋买过东西之后，他就不找给莫员洋余钱，让莫员洋下次过来直接拿要买的东西，他记好账，直到莫员洋把余钱账上的钱数拿完为止。不过，莫员洋消费的速度可是够快的，十块钱，早上拿去商店买，不找给他钱，可是还没到中午放学回家，商店老板账上的余钱就给他拿光了，甚至都开始记下午他要拿的账了。

莫员洋就是在挥霍他每天的零花钱。他不只是自己挥霍，他还不断给同学们“请客”，他买来的零食，他不只是自己吃，他分给想吃的每一位同学吃。那些孩子们，有吃的，又不用自己花钱，别提有多兴奋了，一到下课，就一个个的都围着莫员洋转，挤在他身边，等着莫员洋分给他们东西吃。头一两天里，莫员洋就是买来东西就和他们一起分着吃，过了两天他就觉得只是这样，没什么意思，就和围在他身边的那些孩子一起做起了“游戏”。

莫员洋一下课就先去商店拿来东西，或者是他不去，他叫一个听他话的孩子去，那孩子到了商店老板那儿，就说是莫员洋叫他去的，老板也照样记好账，把东西给那孩子，顺便让那孩子回去告诉莫员洋还剩拿多少钱的东西没拿。东西拿来了之后，莫员洋让围在他身边的那七八个孩子们一个一个的先在他身后排好队，然后再拆开东西来吃。所有东西他都先自己吃一把、一片或者一根，然后分给他身后排第一位的那个孩子一把、一片或者一根。他身后排第一位的那个孩子拿着东西一边吃一边往站在最后的那个孩子的身后去，莫员洋他再自己先吃一把、一片或者一根，再分给排在他身后的孩子一把、一片或者一根。这个孩子同样一边吃一边走到站在最后位置的那个孩子的身后去继续排队，莫员洋接着他再又自己先吃一把、一片或者一根，然后再又分给站在他身后的孩子一把、一片或者一根。这个孩子再又和前面两个孩子一样，一边吃一边走到长队最后的位置去继续排队。就这样，反复轮转，直到莫员洋手里的东西都吃完了或者是打了上课铃要去上课了才各自解散。

又是过了一两天，只是那样排着队轮流分着吃，莫员洋又觉得没意思了，便带着围在他身边的那帮孩子玩别的游戏，谁玩得好、玩得乐、玩得让他高兴，他就分给谁零食吃。教学楼左边前地里有一个长方形的沙池，他们就在沙池里比跳远；找一根小棍，在地上画一条两个人宽的线，玩跨步；几乎每个孩子口袋里都有玻璃弹珠，他们就一起匍匐在地上以各种玩法打弹珠。

各样的玩，每个孩子都玩的欢欢笑笑，不亦乐乎，没有一个孩子是在那里干受委屈的。他们最喜欢玩、玩的最多的便是弹珠。只是，平日里玩弹珠，心里想的都是要把对方手里的弹珠赢到手，而这样玩，他们心里想得到的便是两样的东西：对方手里漂亮好看的弹珠、莫员洋手里好吃的零食。

那些围在莫员洋身边的孩子们终归都只是想着吃到他手里的免费零食而已，若非如此，他们也是不会一下课就去陪着莫员洋玩的。若只是玩，跟谁玩都一样，没有任何理由一定要围在莫员洋身边玩。最舒心的，当然是跟自己最要好的朋友一起玩了。而在他们心里，是没有拿莫员洋真正当朋友的。莫员洋确实是没有真心的朋友，一是因为他爱调皮犯事，他没好的人设，许老师也总是批评他；二是他的人品让人没有安全感，跟他在一起玩，谁都不想拿真心对他。

莫员洋每天带着他们玩，每天都有比我们多至少八倍的零花钱，对于为什么他每天都会有那么多的钱，是我们悬在我们心头越来越不解的疑惑。

悬在我们心头的疑惑最终在半个多月后得以解开：他的钱不是他奶奶给他的，是他一张一张从家里偷拿来的。

那是一个星期四的上午，他奶奶来了学校。他奶奶一来就急冲冲地到教室把他扯了出去，在走廊上唯他是问，问他家里少的钱是不是他拿的。莫员洋始终如一的回答说他没有拿家里的钱，他奶奶怎么都不相信不是他拿的，课不上完，气愤愤地一路把他拉了回去。

我们有同学听说了一些大概的情况，莫员洋的钱确实是从家里偷拿来的，但是凭他奶奶怎么问，他都死不承认。

莫员洋是把家里散放的一些钱和他奶奶藏在钱袋子、床头柜里的钱偷拿了来。家里散放的那些钱他是在他奶奶不注意的时候偷偷地摸了去，过了些日子他奶奶发觉散放的那些钱不见了却只是以为是他把那些钱整理收了起来，便没有一发觉钱不见了就过问他，藏在钱袋子、床头柜里的钱是好些的散钱、整钱一起放着的，而莫员洋偷拿的时候他不拿50元、100元一张的整钱，因为大钱少了，他奶奶平时拿钱用的时候容易发现，所以他平时只偷拿5元、10元的散钱。

但终归是日子长了，事情到底被他奶奶发现了。那天上午，他奶奶打算去上街购置家用器物，要用些钱，就在拿钱点数的时候发现家里钱少了不少，他奶奶里里外外搜腾了半天，就是找不到少了的钱，于是就怀疑到他孙子的头上来了，除了莫员洋，她不相信还会是别人把家里的钱偷了去。

莫员洋他奶奶把他拉回去后，无论是凭直觉还是事实，他奶奶狠狠的骂了他，说他是家里的贼，还罚了他。莫员洋，他不管他奶奶是怎样的生气，骂他，惩罚他，他就是没有承认钱是他拿的。

莫员洋却也就是这样一个人，不认错就是不认错，打死也不承认。不过，从他奶奶骂过他、罚过他以后，他就再也没有偷拿过家里的一分钱。

而他不再有多的零花钱了以后，他又回到了原来的日子，搞搞小破坏，调调皮，捣捣蛋，刷刷存在感，身边没有一个同学陪他玩。下了课，惹惹这个，碰碰那个，人人都嫌他、烦他，许老师也是没见隔两天不骂他。

莫员洋说他玩，他是没个正经的玩，学习，他更是不用心。

许老师在黑板上一笔一划的教我们写拼音字母，许老师在黑板上写得非常规范，也是给我们做个示范，教我们先写哪一划再写哪一划，怎样把它写得好看又整齐。教完了，便让我们拿出练习本，一个字母写三行，要求我们一笔一划的认真写，不能马虎、潦草，写完了把本子交到讲台上去，许老师批改。

许老师批改完了就把练习本发了下来，让我们每个同学自己看看自己写得怎么样。我们大家是你看我的，我看你的，写得好的同学得了甲，写得有些不够好的同学得了乙，写得差的同学得了丙，写得实在是太差，看都看不出来写得是什么的同学得了丁。

许老师在上面说：“写得不好的同学要向写得好的同学学习啊，首先写的时候身体要坐端正，胸前要与课桌有一拳的距离，握笔姿势要正确，写得时候不要心急，一笔一划地写，不能为了早点写完赶着教练习本，写得越快，笔下越容易写成连笔，越写越潦草。书写是一件要专心认真的事，大家从小就应该要学会把字写好，字写得漂亮，将来是大有益处的。”

莫员洋在下面接话：“大家看我写的多好看，大家要向我看齐啊！”

莫员洋一边厚着脸皮笑说，一边把他写得很是难看的练习本向我们展示。许老师立马批评他：“莫员洋，你真是自丑不觉啊！”

我们都哄笑一番。

数学课的练习，许老师是让我们在本子上做二十以内的加减计算题，他把题目抄在黑板上，我们照着他黑板上的题号把题目抄到练习本上。我们有的是先把题目都抄到练习本上之后再做题，有的是抄一道题目就做一道题。

我们都在认真的抄题目做题，渐渐地，我们听到教室里有了啜泣声，循音一看，原来是赵吉欢因为题目做不出来而急得哭了起来。许老师看他哭了，走到他旁边，问他怎么好端端的就哭了，赵吉欢瘪着嘴，“我做不出来。”

有的同学就笑了。

许老师就说：“你们有些同学还真不要笑他，他做不出来他还知道哭，知道着急，你们有些同学自己扪心自问一下，是不是每个题都能自己算出来？”

我是每一道题都能算得出来的，即便遇到了一时半会儿算不出来的题，我也绝不放弃，直到把那道题算出来为止。

赵吉欢做不出来题，他哭了，有些同学笑话他，许老师就褒扬他做不出来题还知道哭，还知道着急。但实际上，我们心里是都知道的，题目做不出来，有困难解决不了，不管怎么哭，那都是不能从根本上解决问题的。

我在上学前班的一年时间里，学习的内容并不多，我真正开始学拼音，学汉字，学算数，是从小学一年级开始的。学前班一年的时间是我人生在知识的世界里启蒙的阶段，主要是熟悉学校的学习环境、学习氛围。而许老师是我唯一的启蒙老师，不仅是我，还有都曾在这个教室里开始人生读书阶段的孩子们，他们的教育启蒙老师也是许老师。自从我们在许老师的班上读完了书，我们就一届一届的离开了这个学校，我们各自去了不同的学校继续读书，直到现在，我们大多数都考上了大学，成长为一名大学生。

而许老师，他在我们这一届学前班在他手上读完了书，依然在这山上坚持教书，一直教到了2010年，周边村居里再没有适龄的孩子到他手上读书，他才退了休。因为学校毕竟规模小，又只有许老师一个老师，师资力量实在薄弱，教学资源相比于乡里、县里，也是不可而比，已经不能满足新时期学生教学的需求，孩子们应该要有更好的教育水平和条件，周边村居里家里有孩子的也都把孩子送往乡里、县里的教育水平和条件更好的学校去读书，许老师手上故而就再没有可教的学生。

退休以后，许老师就在家里当了一个赋闲的老先生，修养身心，帮着家里照顾一些琐细的务活，看看书，听听戏，写写书法，生活实也悠然自得其乐。却然，去年的腊月，许老师出车祸的噩耗传遍了乡邻各舍，去年我大一放寒假回家，也便得知。

许老师是骑摩托车在路上被别的车主给撞了，情况甚为严重，送到医院抢救了几天，许老师在那几天里是一直没有醒过，最后医生们也实在无能为力，许老师他离世而去了。

我爸爸听到许老师去世的消息，心里也是十分的难过、痛楚，因为他小时候也是许老师的学生，也在许老师的班上读过书。和我一样，我爸爸的启蒙老师也是许老师。

儿时的母校，成为了历史。还在的，是那一栋三层的教学楼，三个年级坐在一起上课的教室，还有一楼的那个商店，至今还开着。操场被改建过，增加了乒乓球台、两对篮球架。

放假回家，我还是会去学校走走，去找找那儿时的感觉。