张云祺站在原地，仿佛被抽去了所有力气。他的眼神里有些许痛苦，嘴唇微微颤抖着，却一个字也说不出来，虽然已经失去很多同伴，但对于张云祺来说，还是有些无法接受。

程柠缓缓走上前，轻轻拍了拍张云祺的肩膀，想要给予他一丝安慰，可此时任何言语都显得如此苍白无力。郑言默默转身，在附近找了一处相对安静的角落，开始用仅有的工具挖掘墓穴。每一下铲土的声音，都像是砸在众人沉重的心上。

众人齐心协力将白宇的遗体抬到墓穴旁，没有华丽的棺木，只有用破旧木板拼凑而成的简陋葬具。他们轻轻地将白宇放入墓穴，程柠从一旁捧起一把土，撒在白宇的身上，随后，大家依次效仿。小悦跪在墓穴边，双手紧紧抓着泥土，眼泪止不住地流淌，打湿了脚下的土地。

安葬完毕后，张云祺深吸一口气，努力让自己镇定下来，沙哑着嗓子说道：“我们不能一直沉浸在悲痛中，白宇一定希望我们能好好活下去，找到安全的地方。”

众人默默点头，收拾好情绪，回到车上。汽车缓缓启动，驶离了这片充满哀伤的地方。车内的气氛压抑到了极点，只有小悦偶尔的抽噎声。张云祺望着前方的道路，眼神中重新燃起一丝坚定：“下一个城市，也许会有我们需要的东西，无论如何，我们都要试一试。”

一路上，大家都在各自的思绪中沉默不语，车窗外的景色快速掠过，那是一片荒芜与破败的末日景象。但此刻，他们心中的信念却比以往任何时候都要强烈，为了逝去的同伴，为了活下去的希望，他们必须勇敢地朝着未知前行。

接下来的路程中，汽车在崎岖的道路上颠簸前行，太阳渐渐西沉，天边被染成一片血红，仿佛是这末世的又一道伤痕。车内的众人依旧沉浸在哀伤的氛围中，各自望着窗外，思绪万千。

当夜幕完全笼罩大地，张云祺将车停在了一处相对隐蔽的废弃加油站旁。这里的建筑已经破败不堪，但好歹能提供一些遮挡。

众人下车，默默地从车上取出为数不多的食物和水。程柠生起了一小堆火，火苗在黑暗中摇曳，映照着众人疲惫而又哀伤的脸庞。

郑言从背包里拿出一些罐头和干粮，平均分发给大家。然而，每个人都只是机械地接过食物，却没有什么胃口。小悦依然红肿着眼睛，她盯着手中的食物，泪水又在眼眶中打转，眼前浮现的尽是白宇的音容笑貌。

张云祺深吸一口气，率先打破沉默：“大家多少吃一点，我们需要保持体力。白宇的牺牲……我们都很难过，但我们不能垮掉。”他的声音虽然沙哑，但透着一股不容置疑的坚定。

程柠轻轻点头，勉强挤出一丝微笑，对小悦说道：“小悦，吃一点吧，你这样白宇哥在天上也会心疼的。”小悦颤抖着嘴唇，缓缓咬了一小口干粮，却难以下咽，最终还是忍不住低声抽泣起来。

这压抑的哭泣声让原本沉闷的气氛更加凝重，大家都停下了手中的动作，心中五味杂陈。郑言默默叹了口气，望着火光发呆。