一

这是红宛镇在革命前的最后一次庙会，赶集的人比平时多了一倍，土地庙前也贡满了茶果。观音庙外排着队，人们努力地够着脖子往里走。挑担子的筐里装着寿桃和寿面，瞎子聋子瘸子个个出来托碗乞讨。淮剧团的演员们在后台化着妆，玩龙船的表演队伍游街串巷，紧跟着的花船演员左摇右摆，媒婆演员在花船旁边走边扭动着夸张的动作，惹得大家开怀大笑，蛤蚌舞一张一合，踩高跷的跟在花船的后面。家家门口都放着宝塔形状的斗香，清烟袅袅，散而不断，祈福萦绕着整个小镇，也像极了人世间的念念相续。

周信文回到家里，看着穿军服的人离开自己家后，问:“爸，（红宛喊爸，读音ye，第二声。）他们来给你量尺寸啊？”周季山一边拿出酒杯，一边回答说:“嗯呢，脚轱辘没了，鞋子就得订做。但也亏当时的一个医生，不然我这右腿都要被锯掉。”周季山于一九四三年参加革命，四五年加入中国共产党，担任过二十军五师高射炮兵团战士，参加过抗日战争，解放战争，抗美援朝，淮海战役，于一九五六年复员。周信文听见他提到的医生，顺而明知故问:“是相片里的那个医生吗？”周季山倒着酒，先问了句:“你怎么知道的？”周信文拖出长条板凳，坐了下来说:“妈妈在你的褂子里看到的。”周季山坦诚地说:“有这么个人，但不是那个医生，照片里的是个护士，当时负责照顾我们这些伤员，相片是她送给我的，我也告诉她我家里的情况，那个时候还没有你呢。后来我去打仗了，我们就再也没有见过了。”周季山穿着蓝色的中山装坐在桌子边，用手调整了一下耳朵上的助听器，看着她开心地样子，又问女儿:“你又去看花船了？今天早饭不吃就出去啊！”周信文笑着回答说:“哦，三妈让信芝来要点米，我舀了一些给她送了过去，然后跟她们一起去的。”及笄之年的周信文梳着两支麻花辫，纤瘦的身形亭亭玉立，笑容如夏季的太阳花，带着多彩的性格，一双灵动的双眼笑时又为她的笑容里增添了几分绵绵的情意，她穿着碎花衬衫，玫红色针织背心显得她的面容更加明艳动人。此时，阮碧云端着一碗小杂鱼上桌，说:“等一下，还有昂刺鱼蒸蛋。”周季山笑着说:“今天吃全鱼宴啦。”昂刺鱼蒸蛋这道菜是专为周信文烧的，周信文一边等着母亲端菜，这会儿先问:“我妈说那会儿大家都以为你死在战场上了。爸，你以后还会出去打仗吗？”周季山夹了一条罗汉狗鱼嗦吃了两口，然后回答说:“嗯呢，能活着回来就是万幸了。后来在黄桥找到我的，但那个时候我还不能回来，那个时候正好在打黄桥决战……”每次回想起打仗的时候，周季山的眼神里既坚毅又疲惫，他坐姿端正继续地说:“我也打不了仗了，抗美援朝的时候中了子弹，不然也回不来。你就是那一年出生的，我那时候正在朝鲜呢。”周信文笑了笑，又问:“我听妈妈说你受伤回来还去上学啦？”周信文看父亲嗦鱼嗦的饶有味道，也夹了一条，她用筷子在碗里找着翘嘴鲌鱼，被周季山制止道:“搛菜就搛面前的，不要筷子在里面挑。好了，吃好饭再谈，吃饭的时候不要说话了。”周信文还是有点畏惧父亲，她搛了一条面前的鳑鲏鱼到碗里。

饭后，周季山拿出香烟，对女儿说:“帮我点支烟。”周信文擦燃火柴给他点上，他苏苏地抽了一口说:“还是回家好啊。”原本在疗养院休养的他，非要回到小镇上，回到老屋。周季山说回刚才的话题:“没有文化，就得回家去种田。这是党的要求啊，杖打完了就要培训我们学习文化了。这个文化确实是需要，人不识字被人笑话呢。哪像你，一到上学时间就赖床，还装病，都是你妈给惯的！”周信文不以为然道：“上学有什么好，还是捡豆子、踅野菜、去田里看看黄鼠狼的家更有意思。”听到最后一句，周季山又感到一丝好笑。其实周季山心里也在惯着女儿，因为自己长年打仗，陪女儿的时间实在太少。周信文赶紧逃开上学的话题，反问:“爸，你打仗的时候怕不怕？”周季山诚实地回答女儿，说:“不怕是假的，有一天晚上我就在草地上睡觉，早上醒来一看自己枕了一个婴儿尸体，也吓了一跳。”他又讲起在战场上的所见所闻，弥补着错过的时光拉近父女俩的关系，说:“你不是喜欢听故事吗？我给你讲个故事，还是我们班里的人，他呀每天晚上都神神秘秘的出去，大家很好奇，要不是亲眼所见我也是绝对不相信的。”周信文的心立马被勾了起来，问:“到底是什么？”周信文被吊起的兴趣着急追问:“到底是什么啊！”周季山咳了咳嗓子，继续说:“后来我们就问他，每天晚上一个人背着大家到底去干嘛了？”毕竟作为班长，他有义务要询问一下。

战友很为难地说:“不行，我不能说。”

同班的人说:“你有什么不可告人的秘密啊？”

纠结了半天，那名战友才肯说实话:“不过你们一定要答应我，不能告诉别人。”

几个人坐在房间里好奇地等着他的解释:“好，你就说吧。”

战友告诉大家，说:“我碰到了一个狐仙，她长得可漂亮了，我们聊得也很投机，所以每天晚上约好时间见面。”他脸上露出欣喜，话音刚落，大伙表情同步得匪夷所思。

所有人都觉得可笑，说:“怎么可能，这世上哪有什么狐仙。”

战友对大家的不信任感到一阵失落地说:“真的，我骗你们干嘛！”

其中有人说:“你别瞎说，军人怎么能信这种鬼魂之说，被团长知道了，你就要挨训了。”

此时，周季山提议说:“要不这样吧，你让我们见一见，那我们才相信。”

战友迟疑了会儿，说:“可是她说了，不能告诉别人，否则她再也不来找我了。”

有人说:“这个简单，我们不让她知道就行了，我们躲在门外偷偷地看。”

故事到了这里，周信文的兴趣彻底提起来了，她追问:“后来呢，你看见了吗？”周季山吐了个烟圈，说:“他犹豫了很久，最后同意了我们的提议，也为证明自己所说不假。第二天晚上，狐仙准时来赴约了，两只眼睛一个鼻子和人一模一样，肤白胜雪，绑了一个大麻花辫，确实漂亮啊。”周季山脑海里也忘不了那个玄乎的夜晚，但那晚过后，那位神秘的少女真的再也没有出现。周信文一边在脑海里构想着那位狐仙美女的样貌，一边仍好奇地问:“爸，你相信她是狐仙吗？”周季山笑了笑，说:“搞不好是敌方派来的呢，到现在一直是个谜。后来我们团长也知道了，团长本来还说要给他们办个婚礼呢，结果那个女的跑的了。”周季山虽这么说，但心里也是半信半疑的，周信文听得着了迷，对这世间狐鼠鬼魂竟觉得奇妙不已，无论有没有，反正她的小小心灵里已经住着那位绑着大辫子的狐仙了。

晚上，周季山起身进房间里拿出一打钱给妻子说:“碧云啊，明天打点好一点的酒，买点猪肉，明天请梁大夫来吃饭，你明天去把信英喊来。我把今年的抚恤金一次性全领完了。”

阮碧云解开绳子，表情却不解地回头看了一眼他，问:“喊信英有什么事吗？”她把十块的放在木盒子里，然后插上插栓。周季山坐在床边，给已经睡着了的周庆贤掖了掖被子，说:“本来想让信文去跟梁先生学医，她不爱上学也不喜欢学医，这么好的机会不能就浪费了啊，所以我想着问问信英的意思，梁大夫虽然是赤脚医生，但他的医术是没得说，县城里的医生请他去坐诊他都不肯。”阮碧云点了点头说:“她呀，一跳三个圈的人，一到上学就喊头疼。不过信英应该会肯的，大妈去世的早，信英从小没有妈妈疼。田不如亲耕，孩子不如亲生，现在的这个大妈到底不是亲的，哪能对信英像自己生的呢？再加上她添的是个儿子，对信英更加不会问了，你不知道，有一次我问信英吃没吃过，她舔了舔嘴唇后对我说吃过了，哎，让人心疼呢。不过信英那孩子倒还挺活泼的呢，一点都不像大爷那老实人的性子。对了，她三妈不好意思，今天让信芝来要米，我舀了两斤给她，米缸里也没有了，明天还要上街买米呢。”周季山脱去大小不一的鞋子，披着衣服倚在床上，说:“我知道，今天信文跟我说了。明天多买点，给大哥和老四家也送点过去。”说完又问:“周庆好和我们信文一样大啊？”阮碧云把他的裤子放在凳子上，鞋掌朝外的摆好，一边说:“嗯呢，信文月份最大，还有庆树，他们仨是同年的。对了，你不知道老四媳妇还有隔壁老苗的老婆都是当年饿的跟别人跑了。”周季山说:“我听说了，老苗是不容易，第一个老婆后来被国民军当成地下党抓去了。”他又看了一眼熟睡中的侄儿小庆贤，轻声感叹道:“唉，当年我也是被抓去的，那时候我才17岁，后来国共内战，我在一次战役中成了‘俘虏’，我那会也害怕的，以为自己会没命了，结果让我加入了新四军。”阮碧云却听的心惊肉跳地，她更讶异地问:“我听老苗说他的前妻后来被活埋了？”周季山只是叹了一口气，端起茶杯，喝了一口茶。