一

周信文躺在病床上，还没有苏醒过来，居照宽握着她的手，说:“老太婆啊，你要赶快醒过来。”泪水在眼眶里打转，这是他第一次当着孩子们的面这样。房间里充斥着消毒药水的味道，心电图起起伏伏，病床上的每个人都在赢取时间，它要来寻找那个输了的人，一个中年男子被蒙上白布推出了ICU，人间的旅程戛然于此。

从鬼门关走了一遭的周信文睁开眼后，看见丈夫和小女儿坐在病床边，她有气无力地说:“我昨晚梦见有人喊我的名字了，让我一直往前走。”居晓月对她说:“妈，你脱离危险了，再观察一个星期就可以出院了。”周信文眼神无力地看着前方说:“嗯呢。”居晓月先对父亲说:“爸爸，你先回去吧，这里有我跟子月呢，有什么事情我会打电话告诉你的。”周信文也对他说:“你回去吧，超超还在船上呢。”居晓月又对母亲说:“子月借用宾馆老板的厨房，正在给你煲汤来呢。妈，我先用毛巾给你洗个身子吧。”居照宽走出门外，居晓月打好温水端着盆到病床旁边，周信文侧过身子不好意思地害怕同房间的病友看见。居晓月笑着说:“没事的，我把帘子拉起来给你挡着呢，看不到的。”

门外的病床排到了走廊上，药水滴答滴答的汇进血液里，陪守的亲属席地而坐，或困眠在这漫长的过道间。隔壁房间的一个小女孩全身插满导管，母亲每日为她擦洗，按摩，对话，渴望有一天小女孩能醒来。女孩沉睡两年了，医院多次劝他们放弃，可是他们的执拗与“耍赖”让医生也感到动容与无奈。她疲乏的眼神有些恍惚地说:“我有好几次看见她的嘴巴在动。”护士劝说:“你们已经没有能力再在医院里这么耗着了。”女人期期艾艾地，态度很坚定地说:“我，我，我也可以找份工作。”病友问:“你能做什么工作？”她说:“我可以去夜总会上班，这样白天就有时间照顾女儿。”病友耿直地说:“那种地方都是小姑娘去的，你都老妈子了谁要啊。”女人却执着地说:“我可以化妆，打扮的很漂亮。”再厚的粉也掩饰不了她恍惚的神情，丈夫靠砸锅卖铁，捡拾垃圾继续支撑着他们的幻想。小女孩的腿上长出了浓密纤长的毛须，像一棵静默的榕树守着母亲的那份痴心。在梦里，她爬上了一棵树，然后失足掉落，入土生出新根。

居晓月下楼买了些水果带上来，也送了一份给她们，女孩母亲连声说了几声:“谢谢”，然后自言自语着:“我每天给她按摩，她能听见我说话，有一次我看见她的手动了……”居晓月心里感慨着这个遭遇不幸的家庭，她离开她们的病房后，在过道里看见一个熟悉的背影，原来是谭裕如赶了过来。周信文见她进来后，高兴地说:“裕如你来啦？”谭裕如淡笑地告诉她说:“是大姐告诉我的，大姐说等她两天班加完了就换晓月她们来照顾你，我不放心啊，所以就先一个人过来看看你。”周信文心里十分温暖，她倒担心地说:“害你请假过来咯，我已经感觉好多了。”谭裕如笑着了一声，她见周信文躺在病床上，不想说出居竟松要和她分手的事情。居晓月后脚进来后，轻声说着:“裕如来啦。”谭裕如对居晓月笑了笑，又问:“妈妈是什么情况啊，我走之前她还好好的呢。”居晓月回答说:“医生说她头脑里长了一个小瘤压到了血管，然后又做了个全身检查，说还有肺气肿。”谭裕如问:“现在好点了吗？”周信文说:“嘴里发苦，心里发闷。”然后又说:“我夜里口渴，想起来喝水的，谁知道，穿鞋子的时候头一低，然后就晕过去了。”周信文叹了一口气，接着说:“幸亏这次血管没有压破掉，不然我就直接走的了。”谭裕如立马制止她的话，说:“别这么说，你能长命百岁呢。”大家都知道这是安慰人的话，居晓月转移话题地问:“居竟松呢，他今天上班呢？”谭裕如眼神躲避地应了一声，周信文看得出来，立即说:“你们是不是吵架了？”谭裕如也是来告别的，她从包里拿出五百块钱，说:“妈，我工资也没发呢，就少了一点给你了。你自己好好保重身体，”周信文下意识想到儿子肯定犯老毛病了，她气愤地问:“是不是他外面又瞎来了？”谭裕如先安抚道:“妈，你不要生气，你的身体不能生气，不是那个原因。”说完，她拿起苹果削了起来。

谭裕如陪周信文待了半天后，道别说:“妈，我先走了，以后有时间我再看你。”周信文突然忍不住落泪了，她知道以后再也看不到谭裕如了，她抹了抹眼泪，说:“裕如，我舍不得你走啊。”谭裕如也难过地拉着她的手，拍了拍，然后说:“我知道，以后有时间我会来看你的。”

过道里，谭裕如对居晓月说:“居竟松要跟我分手，我已经不跟他住一起了。他这个人脾气也挺大的，我吵架也吵不过他，我也不想老是吵架。那天我加班回来很晚了，冰箱里的菜被他通通吃光了，一口没有给我留，我生气就说了他几句，我说他吃东西不顾人，然后他就开始跟我吵了。”居晓月替哥哥辩解说:“居竟松从小就这样，他每次去子月家的时候，也是到处翻东西吃。”谭裕如不赞同地说:“他这样的行为不对的，对小孩子也有影响。”

居子月回苏州后立马去了趟医院检查身体，居子月对医生说:“我例假来了半个月了，一直滴滴哒哒的一直没走干净。”医生看着化验结果对她说:“你流产了。”听到医生的话，居子月愣了一下，然后淡淡地应了一声。

方晴凡立马赶到医院陪她做了清宫手术，她太清楚那种疼痛了，两腿架在手术台上，还是紧张的在抖。她只觉得有根钳子在里面乱搅，努力咬着牙不让自己发出喊声。

“你这个老屄壳子的，疼死我了。”方晴凡扶着她走出医院，听她一边骂咧一边上车。

居希平下班后为母亲配了些药带回家，周信文出院之后在苏州调养了一段时间。姊妹俩在居希平家里讨论着母亲的病情，居希平把一袋子药拿出来，说:“我开了一个月的药量。”居晓月坐在床边说:“我是建议保守治疗，如果妈做了开颅手术，万一成了植物人怎么办？”周信文听到开颅两个字，吓呆了，她躺在床上对两个女儿说:“我死也要死在家里。”居晓月立马说:“嗯，不开不开，所以我说还是保守治疗。你先在我们这里修养修养，这样我们好照顾你。”周信文倒担心起居照宽和孙子，说:“我现在感觉好多了，过段时间我就回船上吧，你们爸爸和超超在家没人管呢。”居希平问:“裕如不是回船上了吗？”周信文叹了一口气，居晓月对大姐说:“裕如走了，说跟居竟松分手了。”居希平露出一丝诧异的表情，又不意外地说:“这个居竟松，好好的裕如不要，不知道他成天想什么东西！”周信文咳了几声后说:“裕如这个人是真的好，居竟松之前投资包虾塘，裕如还贴了她两万块钱。”居晓月看了看手机上的时间，说:“随他去吧，哪个也问不了他！”说完，她拎着单肩包准备出门，一边又说:“我来不及了，我要先去上班了。”居希平一边给冲着药，一边问:“今天小沈不送你啊？”居晓月回答说:“他今天厂里加班，我直接打的过去了。”居希平还不忘关心道:“哦，那你路上慢点。”说完，她把药端到桌上，对周信文说:“有点烫，冷一会儿再吃。”周信文应了一声，居希平又拎着茶铫子和热水瓶，说:“我去打水了。”

周信文坐在床上，看着碗里的中药，不大想喝。万霏儿从自己的房间里走到大房间里，她拿出小提琴，开始吭哧吭哧地练琴。周信文听着《八月桂花遍地开》，自己也哼唱起了熟悉的旋律，脑海里回想起自己青春时光的画面，唱完还说:“我还能唱歌，真是太幸福了！”说完又不断的咳嗽了几声，万霏儿翻看着曲目，周信文看着床上的一件旧衣服，又对孙女说:“你妈是把钱都要花在刀刃上，又把你带到苏州来，日子过得更加紧了，她的儿女心重啊。唉，我们欠了她很多，她其实到现在还在怪我们呢。我现在身体不好都是以前自己的心不好，偷换了人家的材料，所以现在才得了这个病的。”万霏儿夹着琴练着打指，一边对她说:“你不要乱想，那种都是迷信。”周信文想起大女儿的遭逢，脑海里闪过一连串的事件，这些事件又令她预感到了什么，仿佛看见了未来的某一个崩离的时刻，她对孙女说了句:“你有两个姨妈也多幸福啊。”

二