仇宇退伍之后，往昔军中那快节奏得如同上满弦的闹钟、高强度好似泰山压顶，时刻都得绷紧神经的日子，仿若被一只拥有神奇魔力的无形大手果断按下了慢放键。刹那间，紧急集合的哨声、负重跑时的粗重喘息、严苛训练的声声呵斥，一切的喧嚣与紧张，就像退潮的海水般迅速褪去，取而代之的，是如潺潺溪流般质朴且平淡如水的日常。
清晨，天边才刚泛起一丝鱼肚白，晨曦微露，淡薄得宛如轻纱的雾气，还在滦镇的街巷间缱绻徘徊、悠悠弥漫。仇宇仿若被体内的生物钟准时唤醒，简单洗漱过后，连早饭都顾不上吃，便一头扎进自家那方小菜园。此刻的他，像是即将奔赴一场意义非凡、不容有失，甚至关乎身家性命的战役，浑身散发着一股决绝的劲儿。
小菜园里，仇宇仿若不知疲倦、任劳任怨的耕牛，一门心思全然扑在了翻土、除草、施肥的琐碎活儿上。他高高扬起锄头，肌肉紧绷，一下又一下使出浑身解数，有力地翻掘着土地。黝黑肥沃的泥土在晨光的映照下，欢快地翻飞、簌簌散落，新鲜的泥土气息迫不及待地混着晨间晶莹剔透的露水味儿，肆意飘散开来，仿若奏响了一曲田园晨曲。除草时，他蹲在田垄间，眼神专注得如同鹰隼锁定猎物，手指精准又迅速地掐断杂草根部，不放过任何一株妄图抢夺养分的“侵略者”，那股认真劲儿，仿佛在执行机密任务。施肥时，刺鼻的味道熏得旁人直皱眉头，五官都快挤到一块儿去了，捂着口鼻连连后退，嘴里还不住嘟囔着抱怨。仇宇却仿若未觉，仿若鼻尖失灵一般，心里只惦记着肥力足了，菜苗才能长得茁壮，往后才能收获满满当当的蔬果。从晨曦微露一直忙活到夜幕沉沉，日光在他头顶缓缓挪移、变换角度，恰似一位忠实的史官，记录下他整日的忙碌。直至最后一丝光亮隐匿于西山之后，仇宇全然沉浸其中，丝毫未觉时光的悄然飞逝，满心满眼都是这片生机勃勃的菜园。
服从组织安排，仇宇回到了家乡所在的城市。虽说分到的是滦镇武装部下属的一个闲职，旁人听闻，少不了摇头轻叹，咂咂嘴小声议论，觉得对他这个在军中摸爬滚打、历经风雨，练就一身过硬本领的人来说，多少有些“大材小用”的意味。可仇宇心里却满是知足，脸上时常挂着如春日暖阳般淡淡的笑意，仿若找到了世间最惬意的归处。滦镇离他家足足有二十公里，路途不算近，每日通勤着实算不上便利。遇上雨雪天气，道路泥泞不堪，自行车的车轮陷进泥坑，半天都拔不出来；或是寒风凛冽的冬日，骑车时寒风如刀割般，冻得人手脚发麻，浑身瑟瑟发抖。好在工作清闲，一年到头，大部分时间都悠然自得，也就是征兵季和老兵退伍的时候忙活忙活，其余大把闲暇时光尽可由自己随心支配。他时常捧着一本好书，坐在院子里的摇椅上，晒着太阳悠然品读；或是带上鱼竿，去附近的小河边，一坐就是一整天，静享垂钓之乐；更多的时候，还是侍弄他心爱的菜园，日子过得倒也惬意舒心。
与多数退伍战友截然不同，那些人一回城，便迫不及待地住进繁华市区，一头扎进灯红酒绿、喧嚣热闹的都市生活。平日里逍遥自在，日上三竿了还窝在温暖的被窝里呼呼大睡，做着美梦；醒了就约上三五好友，找个茶馆，沏上一壶好茶，边喝边打牌，嘻嘻哈哈消磨时光；或是结伴逛街消遣，穿梭在琳琅满目的商场，大包小包买个不停。有事了才不情不愿地去单位象征性地露个脸、点个卯，其余时间要么窝在家中沙发上追剧、打游戏，舒舒服服歇着，要么绞尽脑汁琢磨着怎么拓展副业、多赚些钱，整日数着票子，畅想往后的舒坦日子，把曾经的军旅生涯抛到了九霄云外。
仇宇却另辟蹊径，拿出多年积攒的积蓄，在镇西购置了一处小院子。院子独门独户，面积不大，四周用矮矮的篱笆围着，篱笆上爬满了牵牛花，五颜六色，煞是好看。推开吱呀作响的木门，入眼便是规整得如同棋盘般的菜畦。他亲力亲为，将院子拾掇得井井有条，铲除杂草时，连根拔起，不让其有一丝复生的机会；修缮房屋时，爬上爬下，仔细检查每一处瓦片、每一根房梁；疏通水道时，挽起袖子，把手伸进冰冷的水里，清理堵塞的杂物，每一处细节都不放过。他心心念念要把几亩菜园侍弄好，脑海中时常浮现出春种秋收的美好画面，播下的是一颗颗饱含希望的种子，仿佛种下的是未来生活的全部憧憬。收获的可不止是水灵灵、鲜嫩嫩的新鲜蔬果，还有那份脚踏实地、亲手劳作换来的满足感，那是金钱买不来的珍贵体验。想着等蔬菜成熟，挑些顶新鲜的，用干净的竹篮盛着，哼着小曲儿，满心欢喜地给城里的父母送去，看老两口吃得开心，满脸笑意，皱纹都舒展开来；也给邻里乡亲分上一些，大家围坐一起，品尝这纯天然、无污染的绿色食品，欢声笑语回荡在小院间，邻里关系愈发融洽。
正值播种翻地的关键时节，仇宇更是丝毫不敢懈怠，天天起早贪黑，仗着年轻力壮，浑身仿佛有用不完的劲儿。炽热的阳光毫无保留地倾洒而下，烤得后背发烫，皮肤泛红，汗水如断了线的珠子，噼里啪啦地滚落，瞬间浸湿衣衫。他不过是随手抹一把汗，甩了甩，仿若这点燥热根本不值一提，便继续弯腰劳作；泥土沾满双手，指甲缝里塞满黑泥，干结之后甚至有些刺痛，他也毫不在意，仿佛这点小不适压根影响不了他。在他眼里，这片菜园就是他的专属“战场”，每一颗破土而出、嫩绿娇俏的菜苗，都是他拼搏努力换来的“勋章”，值得他用心守护，不容有任何闪失。
天色渐暗，如墨的夜幕缓缓落下，像是一块巨大的黑色幕布，严严实实地将整个滦镇笼罩其中。仇宇直起酸痛不堪的腰，双手撑着后腰，缓缓活动了几下，骨头发出“咔咔”的声响，准备收拾农具回院。就在这时，静谧的夜里，不远处突然传来一阵急促的声响，打破了夜的寂静。那声音“簌簌”作响，像是有个大家伙在快速跑跳，脚步沉重，震得地面都微微颤动，仿若有千军万马奔腾而来。仇宇心头一紧，滦镇地处郊外，周边山林环绕，植被茂密得如同绿色海洋，常有野猪、黑熊之类的野兽出没。莫不是这些家伙闻着味儿，循着新翻泥土的气息，或是被菜园里鲜嫩的菜苗吸引，跑来祸害他刚种下的地苗？想到这儿，仇宇顾不上疲惫，深吸一口气，扯着嗓子，用尽全身力气大喊了两声：“嘿！谁在那儿！”声音如洪钟般响彻夜空，试图以声威吓退来者。
可那黑影却仿若未闻，丝毫没有减速的意思，如一道黑色闪电，裹挟着一股劲风，直直地向着隔壁米成家的牛棚窜去。仇宇当过兵，骨子里透着军人的果敢与冷静，曾在野外驻训时与野狼对峙过。彼时月黑风高，野狼绿莹莹的眼睛在夜色中闪烁，发出瘆人的嚎叫，仿佛要撕碎这夜色。他却面不改色，沉稳应对，手持钢枪，纹丝不动，眼神中透着坚毅与无畏。深知面对猛兽不能慌乱，稍有不慎，便是性命之忧。唯有压低身子、屏息凝神，将呼吸放缓、放轻，如同隐匿在暗处的刺客，仔细观察对方的一举一动，洞悉其行动规律，才能寻得先机、稳操胜券。