正当气氛微妙之时，樱的出现如同一阵清风，却带着不容置疑的坚决：“不行，哥哥，你不能再这样下去了。前辈，你总是纵容哥哥，才会让他变得如此怠惰。哥哥，你得学会勤勉，向前辈学习！”

慎二闻言，心头一凛，眼前的妹妹不再是那个温柔可人的小女孩，而是成长为能够指出他不足、督促他前行的坚强女性。他深知，樱的话虽严厉，却满载着对他的关爱与期待。

于是，慎二深吸一口气，眼神中闪过一丝决绝：“好吧，樱，你说得对。我会努力平衡现实与梦想，不仅在游戏的世界里创造奇迹，也要在现实中活出自己的精彩。不过，在这之前，先让我把这个游戏的框架搭建好，毕竟，这是我和纸片人朋友们的约定。”

士郎和樱相视一笑，他们知道，虽然慎二的转变之路或许漫长且充满挑战，但至少，他已经迈出了第一步。而在这个充满无限可能的时代，每一个梦想都值得被尊重，每一份努力都将绽放出属于它的光芒。 创意改写版

他猛地挺直腰板，坐姿端正得仿佛即将接受神圣使命的骑士。樱的眼神，冰冷而坚定，宛如冬日里最锋利的冰刃，预示着即将来临的风暴。他心中暗自嘀咕：“这下可糟了，樱这副模样，分明是要动手的节奏啊！咋办？咋办？”

他偷偷瞟向一旁的士郎，眼神中闪烁着求救的光芒，仿佛在说：“哥们儿，救命啊！”接着，他开始用起了自创的“眨眼密码”：三短一长，代表“紧急求助”；三长一短，意味着“情况危急”；一短一长，则是“快点想办法”。

士郎接收到这串“密令”，嘴角微微一抽，心里跟明镜似的：樱的脾气，谁惹得起？这时候去求情，无异于往火坑里跳，说不定还得被樱当成食材扔进锅里炖了。更何况，弓道部的表演可是个香饽饽，多少男生梦寐以求的机会，都想着借此机会搭讪心仪的女生呢。

思来想去，士郎决定牺牲小我，完成大我。“樱啊，你说得对，这事儿我确实有责任。慎二这家伙太懒散了，我也得负一半责任。但只要我们共同努力，让他改过自新，还是有救的！”

说时迟那时快，士郎的身上突然散发出一股神圣的光芒，不对，那是一片耀眼的红色光辉，宛如英勇的战士在战场上发出的不屈之光。

樱点了点头，满意地说：“嗯，前辈就应该像现在这个样子，有担当！”

而此时的慎二，整个人仿佛被抽离了色彩，变成了灰蒙蒙的一片，就像被遗忘在角落里的旧石像。

“卫宫，你……”慎二欲言又止，但士郎已经猜到了他的心思。如果慎二真的说出口，那他的“galgame之梦”恐怕就要彻底破碎了。

士郎打断了他的话，笑道：“别感动，慎二，我懂你。虽然这事儿可能会给我带来点麻烦，但咱们是兄弟嘛！你想想，只要你在表演上大放异彩，那些漂亮的女生肯定会为你尖叫，然后主动找上门来，对你说：‘慎二君，我喜欢你！’怎么样？是不是觉得瞬间就成了人生赢家？”

他压低声音，继续道：“忍一时风平浪静，退一步海阔天空。别让这次冲动毁了你的galgame啊！樱那家伙可是说到做到的。”

慎二闻言，浑身一颤，惊恐地瞪着士郎，仿佛看到了什么不可思议的事情。

士郎拍了拍他的肩膀，安慰道：“放心吧，只要你这次参加了，我保证没有下次。对了，我最近在看C++入门书籍，已经快看完了。下周就能开始研究数据结构了，说不定一个月后我们就能一起开发游戏了。怎么样？这个交易划算吧？”慎二的眼眶湿润了，晶莹的泪珠缓缓滑落，他心中涌动着暖流，不住地感慨：“卫宫，你这简直就是编程界的观音菩萨转世啊！”他叹了口气，语调中带着几分诙谐与自嘲，“要是那些立志加入我们编程社的女生们，都能有你这份对代码的痴迷和热情，我又怎会落得个孤军奋战、与bug斗智斗勇的凄惨境地？卫宫，你真是活菩萨，好人做到底，送佛送到西啊！”

士郎在一旁扶着慎二，嘴角勾起一抹温柔的弧度，轻声叹息：“没办法，谁让我们是铁哥们呢？你的痛苦，我懂。”

这时，樱的目光温柔如水，她浅笑盈盈地望着这两个重燃斗志的伙伴，仿佛春天的暖阳，无声地给予他们力量。

“喂，各位，别让感慨耽误了大事！”美缀的声音适时响起，如同一阵清风拂过，“时间紧迫，咱们的表演大计可不能耽误了！”