晚上7点多，在怀来忙了一整天的荣毅回到酒店陪李晓琦吃饭。

同样是落地窗前，同样是意大利美食，唯一不同的是两人不再是面对面，李晓琦坐在了荣毅的怀里。

遇人不淑、蹉跎半生，哪怕不肯认命、奋力挣扎，月老却不曾对李晓琦释放一点点善意。

即便是一再降低标准，等来的却是一次比一次惨烈的伤害。

在人前李晓琦强颜欢笑，用化妆品掩饰日渐苍老的容颜，努力维持自信、美丽的都市丽人形象。而一个个不眠之夜，李晓琦对着镜子抚摸眼角的细纹，黯然神伤，绝望在心底滋生：“也许我命中注定就该孤独终老。”

与荣毅相识于6年前，彼时荣毅前来应聘，而李晓琦也刚从情伤中走出来，打算开始新生活。

最初荣毅给李晓琦的印象是个憨厚的胖子，性格温和，长相普通，履历平常，典型的底层北漂，唯一可称之为优点的是那份从容和淡定，即使是面对美女和面试官双重加持的自己也是一切随缘的态度。

最终，荣毅顺利入职。

帮荣毅办理入职手续的时候，李晓琦出于职业习惯和胖子闲聊了些私人话题。

当得知荣毅也是单身，比自己还大四岁的时候，李晓琦为了怕荣毅尴尬还故作可爱地握了下拳头：“嗯，我也是单身狗，咱们共同努力。”

那时的李晓琦还没有意识到年龄对女性的杀伤力，如荣毅这般条件的男性从不曾出现在她对未来的规划中。

然而，现实接二连三甩给她几个响亮的耳光。

自小就是“别人家孩子”的李晓琦无颜将自己的遭遇向家人、朋友诉说，郁闷、愤懑、哀怨郁结于心。一次团建后忍不住向憨厚的胖子倾倒了心中的苦闷。

荣毅默默地陪了她两个小时，既没有假装感同身受，也没有故作温柔地安慰，而是在听完之后说了一句：“现在说出来，是不是比之前好点了？以后再憋得慌就说给我听，我心宽。”

“是体胖吧？”李晓琦记得自己当时实在是忍不住破涕而笑。

自此之后，两个人就成了朋友。或者说，李晓琦把荣毅当成了情绪的垃圾桶。

这一当就是6年，荣毅的陪伴给了李晓琦这6年里为数不多的慰济，老实可靠的胖子在不知不觉中成了她心灵的港湾。

不知从何时起，李晓琦对荣毅动了心，觉得其实与这个憨厚的胖子共同生活也是个不错的选择。他老实可靠、温柔体贴，更重要的是有担当，自己不会再被一次又一次地欺骗、伤害。

但是，李晓琦不敢主动开口。

经过接二连三的打击，李晓琦早已深深感受到了这个世道对她这种年过35岁的大龄剩女的恶意。在婚介所，连红娘都已经不再给她介绍年龄相近的单身男性了。要么年纪大上10岁开外，要么离婚带娃，收入和社会地位都还不如自己。

反观荣毅，40岁、未婚、世界500强工作、年收入30万。只要他要求不太高，30岁以下的女生一抓一大把。

况且，荣毅对李晓琦这几年的遭遇太清楚了。她怕荣毅嫌弃她一段又一段的情史，怕自己一旦开口表白，荣毅会敬而远之，两人连朋友都做不了。

李晓琦只能在日常中有意无意地与荣毅多接触，心中未尝没有期盼日久生情，荣毅会主动开口向自己表白。

直到有一天，因为疫情居家办公，两人在微信聊天的时候，荣毅提到新买了房子并饶有兴致地提到装修，李晓琦忍不住暗示了几句。结果让她心中窃喜，荣毅表示等疫情结束房子装修好就邀请她去做客。

“一般只有关系亲密的异性才会去家里作客，他这是对我有想法吗？”当时李晓琦是这样想的，甚至心里都在盘算着如果荣毅打算更进一步，自己是先矜持一下呢还是半推半就。

然而，李晓琦没有等来去家里做客的邀请，却等来了荣毅的辞职报告。

他得了不治之症。那一刻李晓琦只觉得天昏地暗，虽然理智告诉她这时候出这事比自己付出之后再出事要好，起码自己没什么损失，但胸口撕心裂肺的疼让她明白，自己不知何时已经爱上这个可靠的胖子了。

可她没有勇气在这个时候表白，陪他走完人生最后一段路。只能在自己的职权范围内给他争取了最高的离职补偿。

最后的时刻，当看着荣毅欲言又止地冲自己挥手告别，李晓琦泪崩了，她忍不住想：“他是不是在遗憾没有向我告白呢？他那么善良，即使真的遗憾也不会在这个时候开口了吧。”

之后的日子，李晓琦过的浑浑噩噩，再也没有心思去寻找新的恋情了。她感觉自己在这段还没有开始就结束的感情中耗尽了所有的热情。