不知在原地站了多久，言祁的腿都快麻木了，这才有了动作。

言祁伸手把文件袋拆开，从里面倒出红得似血的通知书、校牌、和一张银行卡。翻来覆去看了好几遍学校里发的银行卡，发现这是用来接收奖学金和支付学费的。

言祁随手把银行卡往桌上一扔，转身回到房间里。走到书桌旁，翻开日记本，在空白的一页写下一段话：“妹妹，对不起，哥哥只能陪你走到这里了，接下来的路，哥哥知道很难走也很累，但是得要靠你自己走了。”

“妹妹，希望你能坚强，好好长大，你只需要做你自己就好。”

写完这段话之后，言祁来到言忆的房间里，把日记本塞进了言忆的衣柜里。他知道言忆养成了在没有安全感时，就会钻进衣柜里的习惯。

所以他相信言忆一定会看到他的日记本，也会在看完日记之后理解自己。

做完这些之后，言祁从钱夹里拿出一张银行卡，里面是他存了许久的零花钱。再次来到言忆的房间里，把银行卡塞在言忆的枕头底下。

言祁拿上录取通知书，打开家门就毫不留恋地往楼上天台走。他没想到去到天台的短短的十四格楼梯，走得如此累。

站在天台边，阳光刺得言祁睁不开眼，回望自己这十八年来，从钟怀安口中听到的不是“我辛辛苦苦凌晨3点起来给你做早饭，我是为了谁？你就是这样报答我的？”，就是“你今天晚上把这套奥数题做完，要是做不完的话，今天晚上别睡觉了。”

可是，妈妈，从来都没有人要求你一定要凌晨3点起床做早饭啊；晚上没有充足的睡眠，第二天总是在课上犯困，学习效果也不好，必须得要花费更多精力在学习上。

有段时间言祁只要看到奥数题就恶心想吐，在意识到心理出现了问题之后，曾经在饭桌边旁敲侧打地问过钟怀安对于心理问题的看法。

钟怀安夹了一大块鱼肉给自己，开始给自己讲她那套“大道理”：“你们这些小孩子家家的，哪来那么大压力？你们就是闲的，心理问题？多做几套题就好了。”

言祁只觉得心里堵得慌，压抑得喘不上气。闭了闭眼，想到那被钟怀安摔得七零八落的航母模型；想到自己亲手把自己热爱的模型倒进垃圾桶里；想到自己亲手把梦想打碎，选了自己特别不想选的学校；想到自己书桌上堆得越来越高的习题。

又想到钟怀安半夜时给自己准备的夜宵；想到放在桌上的一杯一杯燕窝，虽然燕窝有促进睡眠的功效，但钟怀安不知道的是，他总是在深夜里整宿整宿睡不着觉；想到钟怀安把排骨夹进自己碗里，自己却吃剩下的残渣。

可自己的妹妹呢？他在吃大鱼大肉的时候，言忆在吃什么？她却只能吃白面馒头就咸菜！她却只能闻着菜香味吃白面馒头！

言祁心里清楚，其实言忆心里是讨厌自己的，要不然她怎么会从小到大很少叫自己哥哥，曾经言祁为了听言忆叫他一声“哥哥”，就拿着一根同学给的棒棒糖哄着她叫“哥哥”，言忆馋得直咽口水，最后直到他心软，把棒棒糖给她之后，还是没听到那声“哥哥”。

他也知道，自己一直以来晚上给言忆悄悄送的吃的根本就起不到什么作用，根本不能给言忆提供多少营养，甚至不能饱腹。但言忆很满足，也很感谢他。

可言忆对自己的感谢情绪总会在听到钟怀安和她说出“你看看你哥”，“你学学你哥”，“你能不能像你哥一样拿到那么多奖状”之后消失殆尽。