非典过后，好多人变了，好多事也变了。变得有些莫名其妙，似乎也合情合理。常远在解封后没怎么回村，也没有给宋敏写信，一停就是好几个月。宋敏的心里还是有些担心，一种对不知道的担心。后来听村里常远儿时的玩伴偶然谈起，常远在疫情时把腿摔断了，他们班有一个女生，在解封时，冒着危险去医院给他送吃的，送喝的。两个人好了。当宋敏听到这个消息时，仿佛如晴天霹雳一样，十分震惊。

有些人会遇见，有些人会远去。只不过没想到时间会这么快，曾经的曾经只是曾经，诺言也不过是华丽的语言，原来爱前面的永远在时间面前也仅仅是一个程度副词。宋敏的心里五味杂陈，似乎还没有开始已经失去。宋敏一连几天失魂落魄，吃不下饭，明明看着书魂已经不知道游走到哪里，她在日记写下：

回首的脚步

匆匆亦庸庸

有乌云，却看不到低飞燕

有雨水，却听不到蛙鸣

有风儿，却看不到高飞的风筝

秋叶，铺开五叶地锦的红

飘落红叶似相思

秋是慢慢入的

但冷是突然来的

心像一冰一样到了极点

一处相思几里对否

恰似涟漪惹人愁

人活着，倒底什么是最真的，什么又是永恒的。人似乎总爱用永恒一个词来给自己期待的希望？可是什么是永恒的？没有答案。本以为一个爱字就是永恒的希望，但是现在呢，啪啪打脸。似爱非爱的鼓励像一把火一样激起了宋敏拼搏的心，又撩拨起一个好似爱的涟漪，那美丽的纹还没有晕开，已经落下，此刻常远悄悄地离开让宋敏寒到极点的心又像冰一样，连一个解释都没有，更没有一句安慰。宋敏想了半天，也许一切都是自己的臆想，打着一个爱的字画地为牢。也许只是自己的一厢情愿罢了。假如诺言不真，何必当初说得那么用心？自己就像一池平静的池水一样，静静的孤芳自赏，慢慢的沉淀属于自己的风景，岂不是一件好事。可是，在现实的面前，在距离的面前，感情都不堪一击。常远只不过选择了更合适的，有时候想想人不过在权衡利弊间寻找着最适合的而已。

想了那么多，无精打采了那么多天，未得到已经失去。

宋敏把自己的心事写在了纸上，一个忘字又写了很多遍。静静地看了那么多的信，又静静地看了那么多的小礼品。静静地拿起打火机烧了。当那美丽的刻骨铭心的文字变成了灰烬，一切似乎并未发生。脸上的泪痕似乎还是平衡不了心中的苦闷。

说吗，和谁说？又能说什么，似乎又说不出来，想了半天只能把心事默默的藏在心里。宋敏把舒婷的《致橡树》读了一遍又一遍。

致橡树

我如果爱你——

绝不像攀援的凌霄花，

借你的高枝炫耀自己；

我如果爱你——

绝不学痴情的鸟儿，

为绿荫重复单调的歌曲；

也不止像泉源，

常年送来清凉的慰藉；

也不止像险峰，

增加你的高度，衬托你的威仪。

甚至日光，

甚至春雨。

不，这些都还不够！

我必须是你近旁的一株木棉，

作为树的形象和你站在一起。

根，紧握在地下；

叶，相触在云里。

每一阵风过，

我们都互相致意，

但没有人，

听懂我们的言语。

你有你的铜枝铁干，

像刀，像剑，也像戟；

我有我红硕的花朵，

像沉重的叹息，

又像英勇的火炬。

我们分担寒潮、风雷、霹雳；