林泽的心脏跳得愈加急促，整个人几乎要被这压迫的空气窒息。他的脑袋里充斥着无数碎片般的回忆，那些和周文一起的日子，那些曾经以为自己能控制的一切，似乎在这一刻彻底崩塌。整个疗养院的气氛变得愈发诡异，他的每一次呼吸都感觉像是在吸入某种腐朽的气息。

“不能停下来……”他低声对自己说，脚步却在不知不觉中变得越发沉重。

他四处张望，试图寻找一个突破口，然而走廊的尽头依旧漆黑一片。就在此时，四周的墙壁似乎突然开始扭曲，隐约有一股强烈的力量从深处传来，让空气变得愈加沉重。他能感觉到那股力量在逼近，仿佛有某种东西在寻找他，等待着吞噬他的一切。

突然，耳边传来了几声微弱的脚步声。林泽猛地一震，回头看去，却只看到无尽的黑暗。那种迫切的危险感，让他不敢停顿。他拼命加快了步伐，感觉自己像个逃亡者，四周的一切似乎都在向他施压。

就在他几乎绝望时，走廊的尽头突然亮起了微弱的光。这道光来自一个房间的门缝，门后隐约传出低语声。林泽犹豫了一下，但他知道，只有走进去，才能找到答案。于是，他强迫自己镇定，迈步走向那个门。

门是半开的，光线从门缝中洒出，犹如一道引导的光柱。他推开门，进入了那个房间。房间里弥漫着一股古老的药水味，空气中有一种难以言喻的沉静感。

房间正中央站着一位身穿医生服的人，那人背对着林泽，站立得笔直，仿佛不曾察觉到他的到来。林泽没有立刻开口，而是轻轻走上前，试图看清那人的面容。

“你是谁？”林泽开口，声音有些颤抖，心中却燃起了希望的火花。他本能地觉得，这个房间隐藏着某种他必须要知道的真相。

那人缓缓转过身来，面容苍白，眼神空洞而死寂。正是他曾经见过的那个“周文”的幻象。

“不，不是你……”林泽后退了一步，眼前的这个人，虽然面貌相似，但却没有周文身上的那种气息。更重要的是，他的眼神没有任何的生气，像是一个行尸走肉。

“你想知道什么？”那人低声开口，声音冷得刺骨。

林泽的内心剧烈波动，仿佛被某种力量撕裂，他拼命地压下内心的恐惧，盯着那人：“你到底是谁？我为什么会来到这里？”

那人缓缓抬起手，指向房间的一角。林泽循着他的手指看去，发现墙角堆满了灰尘与破碎的纸张，但在那堆积物的下面，似乎隐约有某种形状。

“你，已经是这个地方的一部分。”那人低语，“你不过是个棋子，而这里是你命运的终点。”

林泽的心一沉，脑袋中又传来一阵剧烈的头痛，记忆碎片如同破碎的玻璃一样刺痛着他。他猛地冲过去，掀开那些纸张，眼前的一幕令他几乎窒息。