大家伙将就归整好已是三四个小时后，一点点有了家的雏形。

如果一定要说有什么缺憾的话，只能叹一声，可惜没有了女主人。

把妻子的黑白遗像挂在白墙正中央，白路言虔诚地用湿毛巾把相框擦干净，看着妻子秀美却永远静止的面容，心头一阵悲戚。

“燕茹，咱们搬新家了。我会好好把儿子带大，你放心啊。”

白泽仰着头看着，眼眶红红。他已经明白妈妈出远门的意义，有种遗憾，是一生的告别和失去。

小小的饭桌，父子相对而坐。

一海碗清水挂面。

“儿子，今晚将就吃一点，填饱肚子就行，好不好？”白路言夹起一筷子细面条，伸长手放进孩子碗里，语气温和地说着话。

“咚咚咚”，白泽正待要乖巧点点头，突兀响起了敲门声。

“叔叔，这是我妈妈做的菜圆子。可好吃了。”对面也是单亲家庭的“吴三岁”井善面不红心不跳站在门口大力赞美妈妈的手艺，一双小手端着碗，一脸的纯良无害。

“叔叔，给您红烧肉。”“金三岁”正宇稚气的脸上一点生动的表情也无，只是礼貌地放下盘子转身就走。

穿着拖鞋踢踢踏踏的高鼎别看也只有三岁，腿脚十分利索，跑来溜达一圈，双手空空如也，唯独笑容格外灿烂。

“哎呀，走哪儿跟哪儿，唐若黎，我真的烦死你了。”

即将在暴走边缘的唐若溪捧着一盘凉拌菠菜也上了门，死死攥着她衣角，走路拖拖拉拉的妹妹唐若黎真是甩都甩不开，惹得她一副臭脸来，一副臭脸走，谁也不招呼。

五个人前后脚碰上面。

金正宇难得表现出一丝惊恐的表情，贴在墙边目送强势的大姐头离去。

高鼎试图去拉大姐头的手，被无情地捶了两下后也不哭，龇牙咧嘴捂着头跳。

吴井善捂着嘴无声发笑，一会儿又跳起来，冲着女孩的背影大喊：“姐姐，再见呀！”

平静的夜一下子被童声打破了，金正宇家的大黄狗也跟着嚎了几声，正待要发力继续高歌时，罗仙兰女士中气十足的呵斥声响起，大黄狗讨好地摇摇尾巴，十分明智的偃旗息鼓，叼着肉一溜烟儿跑了。

白路言默默把从单一到丰富的菜肴摆放好，捏着筷子不动，目光打量着面前这已成型的家，还有桌子上冒着热气，明显在炉子上温过的一碗碗香喷喷的心意，心里一股股暖流涌动。

他们不知道的是，此时几家人桌上摆着的都是差不多的菜色。

在这样一个年代，和后来钢筋水泥高楼大厦也筑起人心的铜墙铁壁不同，一条街，家家户户都互相认识，随意串门，彼此家里的任何大小事都几乎没有秘密。即使不用言语直白表达感情，但女人们却用每天食物的共享作为表达邻里友善的最好方式。

而孩子们，则是友善的信使。

“儿子啊，开动吧！这一顿可真是丰盛，对不对？”

“唔。”

孩子试图用左手拿调羹舀着菜汤，笨拙地送进嘴里，诶？舌尖有点咸，好像有妈妈的味道。

抬头看了一眼墙上的相片，妈妈一如既往的微笑着。

妈妈，你还在阿泽身边的话，一定会悄悄蹙眉，跑去厨房加点白糖在碗里中和一下吧。

放心哦，阿泽会乖乖的。