有人说真正的文学家、诗人、不一定在殿堂上，也许会在阡陌中。

其实文学和艺术都是有灵魂的，有灵魂的死了可灵魂还活着，没灵魂的活着也如同死去。曹雪芹死了，《红楼梦》却永生；鲁迅死了，千万个真正的作家正在崛起……

人生哲学与文学思想，其中社会变革与社会深层矛盾、文化与宗教、国学与孔孟之道、科学创新与中国教育改革、理性与感性……这些并非一成不变。

社会在变，人们在变，我也在变，大家都在变。

但有一种东西却是恒久的，那就是追求，对某种灵魂深处东西的一种追求。

晚上，朋友初中生的儿子缠着我要我帮他背古诗，刚好是杜甫《茅屋为秋风所破歌》联想到现实的种种无奈，忽而有种“唇焦舌燥呼不得，归来倚仗自叹息”的伤感。

我想起了许多大师们，想起了朱自清“衣带渐宽终不悔”。我突悟出诗人、作家的灵魂和真谛来了，那就是：诗人不在乎清贫！作家要耐得住寂寞。

作家，要耐得住寂寞，经得起诱惑“古来圣贤皆寂寞”；作家，要耐得住寂寞，经得起世俗的诱惑。贾平凹在谈读书成才时说：大言者不语。