“妈。你听我说。大雪在县医院。”

“什么？她怎么了？你咋不说一声？”

“妈。哎，这事怎么说呢。大雪犟得很。不让说，也不让孩子们知道。她又有了……”原来难以启齿的事是这事，岳母稍感安心了，旋即各种杂乱的念头又冒出来了，化作一连串的提问。

“几个月了？都这把年纪了，不好生了吧？不对，怎么要住院啊？检查完了不是应该回来吗？不是有什么事吧？”

“妈。对不起！本来3个月了，还没有胎心，她就，就要求做手术……”

“啊！做掉了？”

“我一会还要去医院，明天就接她回家了。”

“哎！你！哎！这事也不能怪你！不能怪你！没有胎心是怎么回事啊？”

“妈，医生说这就是畸形儿，也活不下来的。”

“都3个月了……这么大年纪还要吃这回苦……”岳母用手背擦着眼泪。“她在县医院？几楼几床？我去看看我闺女……”

“我正要去。您跟我一起吗？您还是别去了。”

“我得去看看我闺女，女人小产可是比生孩子还要难过的关……”

“好。那家里？”

“你大什么也做不了，我刚已经把早饭做好了。他一会跟孩子们吃完，我尽量早点回来。”

“嗯，那你坐我车。抓紧了。我骑快点。”

孩子们起来，发现姥爷正坐在饭桌前抽烟，桌子上的饭菜还未动。

“姥爷好！”东方岩问早安。拽着东方鹤让她跟姥爷打招呼。“大声点。”他小声在她耳边说。

“你悄悄说什么呢？”姥爷大声吼道。吓得东方鹤直往哥哥身后躲。

“姥爷！我教妹妹问您安呢！”说完把东方鹤从自己身后拽出来，“快叫姥爷！”

“老爷好！”东方鹤拖着唱腔拼尽了全身力气喊着。

“吃饭吧。”姥爷突然觉得小外孙女儿这模样怪好笑的，因此他就故意拉着脸，想要吓吓她。

兄妹俩发现姥姥又不见了。姥爷不太管这些事。“大概出去买东西了吧？别管了。吃饭。吃完回家。”

东方岩把妹妹抱上椅子，给她夹好了菜，把碗筷放到她面前。才吃了两口，东方鹤又发问了：“姥爷，姥姥什么时候回来？”

“什么？”

“哥，姥爷听不见我说话。”

“姥爷，我妈妈什么时候回来？我妈妈去哪了……”说着说着她就哭了起来。

“欸！这孩子！哭啥啊！一大早就哭！”姥爷气得胡子一抖，狠狠地放下了筷子。“不准哭！不吃拉倒！不吃就回家去！小东西！”姥爷脾气不好，也不是很喜欢女孩子，他心里只有孙儿。对这个小孙女儿没有多少耐心。因此东方鹤关于姥爷只有可怕的记忆。

东方岩哄了一会妹妹，她总算不哭了。他们俩没等到外婆回家，就往自己家走回去。

“哥，妈妈不见了，姥姥也不见了。到底怎么了？”一路上她又心里犯疑。

“我们回家看爸在不在。爸应该知道到底发生了什么。”

东爸还没回家。东方鹤就嘟着嘴，又欲大哭：“爸爸也不见了！哇哇哇哇！”

“爸应该是出去了。我们在家里等一会。中午的时候爸应该就回家了。我要去写作业了。你乖一点，自己玩好不好？”

“不，我不放心玩。”她要表达的是自己担心妈妈姥姥和爸爸，因此她并没有心情玩耍。

“那你跟我一起写作业吧。”小时候东方鹤最喜欢玩的游戏就是东方岩随便拿来一本连环画给她，她就正襟危坐，把那本书当作课本，把自己当作小学生，正在教室里上着课，她的课程是抄写生字。东方岩用白纸给她裁了一些小小的本子，钉起来，她把那当作作业本，一本正经地临摹那些字。她认识那些字，写得很认真，字迹工整。东方岩装作老师在那小小的本子上用红笔打着对勾，最后再给她一个“100”的红字。她高兴得不了。

东方岩把她的小本子搬出来的时候，她却没心情写字了。“妈妈到底怎么了呀？”

“先写字，写完了，爸就回来了。到时候就知道了。今天也要写100分好不好？”

她没精打采地拿起铅笔，打开了那本小童话书。

下午将近两点东爸才满头大汗地踏进家门。东方岩做了打卤面，还给父亲留了一碗。

“爸爸！妈妈在哪里？”她见到父亲就扑上来问。

“妈妈没事，妈妈明天就回家了。”

“妈妈怎么了？姥姥也不见了……”

“妈妈没事。姥姥也回家了。”

“是不是生病了呀？妈妈是不是……”

“一点儿小毛病，不要紧的。妈妈明天就回家了。小岩，带妹妹去玩。我下午还要去果园一趟。你明天要回学校，早点睡。明天早点出门。”

“知道了，爸。”

东爸可以说是吞完了那碗面，又出了门。东方鹤撅着嘴，皱着眉。“爸爸在干嘛呀？为什么不告诉我们？”

“反正妈和爸应该是没事。你别不放心。我一会把作业写完，我教你拉二胡。”

“我不想玩。全部不想玩！我要妈妈。”她的声音里充满委屈。

“好吧，那就不玩。你看。我写作业了。”东方岩那时候本来是青春期，正是缺乏耐心和不愿说话的时候，但对妹妹，他还是充满耐心与宠爱。

“妈。你还记得我很小的那一次，你住院，愣是不让我们知道那件事吗？”东方鹤突然想起上面描述的那件事，同样的情形，同样的焦急，唤起类似的记忆。

“我一辈子就住过那么一回院。就连生你哥跟你，我都是在家里生的。怎么不记得？”

“我那时候把哥缠得他烦都烦死了。但哥还是顺着我，安抚我，生怕我哭。”东方鹤洗了手，准备帮东妈打下手。

东妈听了这话，先是重重地叹了一口气。“你们兄妹俩都很乖，很懂事。小岩顾家，孝顺，明事理，有担当，是个男子汉。你，为我们家争了多大的光，整个村子都以你为骄傲，妈妈也同样。我觉得这一辈子养了你们两个，心里非常非常满足了。”

“妈。每次你有什么事，就咬着牙自己挺，什么也不跟我们说。其实我们也非常非常担心的。母女连心，母子连心，我们怎么可能不感知你的……你的痛苦呢？”

看来这孩子十有八九是猜着了。东妈心里一下子空落落的。“她还是猜到了啊……”

“妈已经没事了啊。你就安安心心陪陪妈，陪陪姥姥。明年就毕业了吧？还念不？”东嫂依然避而不谈，并且转移了话题。

“不念了。我要回家。回家陪你。”

“咦！这是说的什么气话！孩子气！都这么大的人了！”

“不是气话，妈。”

“为什么不念了。你都去国外留学了，应该接着往下念。家里的事不用担心，有你哥呢。”

“在国外并没有想象的那么好，那么……轻松。不过，我学业没问题的，这个你们放心。而且学费我也没问题。奖学金够我交学费和生活费的。我还有点存款呢！”

“嚯！长本事了啊！还有小金库了？！”东妈乐呵呵地，东方鹤这次回家，这还是第一次见到母亲如此本真爽快的笑容。

“我其实在考虑去美国，如果继续念的话。”东方鹤迟疑了一下。

“哦。美国。美国更好啊！美国比法国近。比那个什么巴黎你那个学校有名。去美国妈绝对支持你！”东方鹤没有解释什么。这些所谓的常识一点儿都不重要，再说她就算这次解释了，下次她还是不记得。还会说同样的话的。

“但我也在想回国呢。我想回家陪你。”

“说什么糊涂话呢？我有这么一大家子人陪，要你陪作甚？还是出去念书，书念多了不怂。”

“如果你不告诉我是什么病把你折磨成现在这个样子，跟我两年前离家完全判若两人的话，我就不去美国念书了。没什么好念的。念到头，连亲妈生病了都不在身边，别说在床前尽孝了，就连知道都不知道！这还算什么女儿！念书念成了这样，我还念这个书干什么！”看女儿语气坚决，态度坚定，东妈抿了抿嘴。“还不是怕你担心嘛……”

“我已经知道了一半，那另一半会把我牵念死的！”

“哎！你这个闺女！就是太……”

东妈把情况简单告诉了女儿：乳腺癌，保守治疗，两周一次化疗针，每针2万块。东方鹤因为猜测了八九分，心里有了底，才没有歇斯底里，但她哭得比平生任何一次都伤心。

“就知道你会这样，所以才说不告诉你嘛！你看！哎！”东妈抚摸着女儿的头，把她的头放在自己怀里。

“医生说原因了吗？说了治愈率了吗？说了到什么地步了吗？”

“我都快好了，你看。”此刻到底东妈确实看起来跟健康人别无二致。她的脸上又恢复了往日那让人放心的笑容。

“妈！几月份检查的？你打了几针了？”东方鹤想起她手头还有一点儿钱。

“年初的事，打了好几回了。不过现在不用打了。”

“痊愈了？”

“嗯。已经没有了。”

虽然东嫂说得跟铁板上钉钉一样笃定，东方鹤心里还是不信。