雨后森林中的空气微凉而略带潮湿，呼吸时都会感受到那种沉重而寂寞的滋味。

早早的完成了今天的定额，苏先生没有离开，而是静静地坐在树桩上，回想着过去的一些往事。该怎么选择？会做些什么，又会说些什么。有时候，也许什么都不做选择或许就是最好。

有时候，约束自己的也许不是什么，而是自己的心、苏先生忽然觉得，自己需要喝一杯。

当他大步走出伐木场时，天色才略略昏暗，离晚饭还有一段时间。苏先生没有去直接回家，而是去买了一瓶白兰地和几片面包过来，然后回到家中就坐在桌边，铺开了信纸，准备分别给莉利亚小姐写一封信。

钢笔拿在了手里，却落不下去。面对着空白的信纸，曾号称智慧出众的他竟不知该如何下笔。

“我走了，要去很远的地方，去山姆国首都，很安全。”这是给她的信。想了许久，苏先生也不知道该如何称呼她才好，于是只好在抬头的位置留下一个空白。

他想就这样结束这封信，薄薄的信纸都来来回回的折叠塞进了信封几次，但是每次他都又是取了出来，他觉得他应该再写点什么，苦苦思考许久许久，他还是动笔在后边加了几个字：“我会回来的，等我。”

信写好，苏先生出了一身大汗。这封信写起来，比砍木头要困难无数倍。