他如愿做了有关“她”的梦。

他将药水注入巨大的玻璃缸中，而原本不存在的她却出现在身边。

“你在做什么？”

猛地抬起头，看到她站在玻璃鱼缸的另一侧。她将雪白的手臂交叠，慢慢搭在鱼缸壁上。她恍惚地如同梦境一般，与他之间宛若相隔汪洋与绝壁。她一如他记忆中那样美丽绝伦、独一无二，金发来自太阳的恩惠，双眼源自热烈的秋实。

“你在制造一个‘我’吗？”

她也一如既往地看透他。

他低头望着鱼缸中的造物。那是一个拥有四肢，拥有五官的人形。漂浮在水中，安稳地沉睡着。

他在梦里点点头。

她似乎笑了。

同从前一样，那是略带嘲讽之意的美艳笑容。

“你制造出的‘我’，并不是‘我’。无论如何相像，那都不是‘我’。”

他摘下自己左手手腕上戴着的黄铜手镯，这与她手上那只手镯原本是一对，镌刻着荆棘与蔷薇。他从玻璃缸中捞起人形的手臂，将手镯戴在它的手上。这样就好了。这样就完全了。这样，它看起来就与她一样了。

“我知道。”他对自己喃喃。

……

夜晚总是易逝，白昼如同劈开昏沉梦境的刀子。

苜蓿睁开眼睛。

时间顺着自己的节奏流淌，又有新的一天已经开始。

好在日程安排也足够满当，没空让他久久怅惘。

-

天气尚可，苜蓿没戴帽子，但用厚厚的围巾把脖子围了起来，只露出半张脸。

他站在楼底下等着。

引擎的轰鸣声一早传过来，苜蓿把脸转向小巷的转角口。

从那斜斜飞来一辆黑豹般的摩托。排气管呲呲冒烟，飞转的轮子因向心力倾斜而扫起一片尘埃。苜蓿知道过一会儿他的房东太太就要出来骂街了。

摩托车灵活地疾驰在狭窄巷道中，拐过三四个垃圾桶，随后爽快地在男人面前急停，流线型的前车架几乎顶到膝盖。急刹车激起的风浪把苜蓿吹得眯了眼睛。他嫌弃地撇撇嘴角，他从挺久以前起就已经开始弄不明白这些年轻人喜欢的刺激玩意儿。

“……瑞伊。”

摩托车上的青年摘下头盔，冲他笑了：“苜蓿叔叔！”

盖瑞·克奈恩灿烂得像是童话故事绘本中夜里的大月亮，永远可以没来由地热情洋溢，不知道从那里反射来各种阳光。

苜蓿正准备开口抱怨一下对方在居民区驾驶私人烧油摩托车的粗鲁举止，却突然听到远处传来一阵哀嚎：“哇啊啊啊啊——不行啦不行啦要撞上了啊啊啊——”

陌生的声音。

苜蓿疑惑地扭头看去，只见一辆黑白二色的警用摩托从拐角处冲了过来。那上面坐着一个正在发出可怜大叫的小姑娘，一看就是刚刚毕业不久的年轻人。

苜蓿同情地看着她，知道她一定没料到这里会有各种摆放不整齐的垃圾桶和坐在路旁发呆的老狗。毕竟不是每个人都像盖瑞那样把这些障碍物当做刺激驾驶的一部分。或者说，对于盖瑞而言这些路障压根就不困难也不刺激。

“刹车！小洁，按刹车！”

小洁？

苜蓿挑了挑眉毛。

“好的！”女孩大喊，“我按了，我按了！”

目前他们与警用摩托车之间还隔有两个垃圾桶的距离。女孩双手死死握紧刹车——同时刹死前轮刹车与后轮刹车的后果是车尾摇摆了一阵，不过好歹速度减缓下来。然而她似乎在压下刹车之后就忘了该怎么转向，双臂僵直无比。人类的理性反应在紧急时刻通常是靠不住的，但她的观察能力还算没有失效，她看到一只肥胖臃肿的大花猫突然开始横穿道路。

“我的手臂抽筋了！前辈，前辈！那只猫啊啊啊——”

女孩猛地扭过头闭上眼睛。

摩托在惯性的作用下继续朝前滑行数米，终于停下来。

她稳住车子，哆哆嗦嗦睁开眼睛，看到的是一个男人无精打采的黑色眼睛。

“那猫！”