屋里灯烛荧煌，花窗上投下纤细的人影。

“锁儿，你进来。”

那道声音柔婉，在夜色中模糊得像个梦。

大丫鬟立在屋外，猫儿眼瞥一眼，又低下脑袋，“呸”地往手心吐了一嘴瓜子壳儿。

雪花先按捺不住，胳膊肘撞了撞锁儿，声音怯怯：“大夫人叫你。”

锁儿慢条斯理地捻掉了唇边黏的碎屑：“没你的事。”

窗户被掀起一点，缥缈的声音变得清晰可闻：“锁儿？”

锁儿一怔，觉得她的声音像在叫魂，听起来晦气。

蹬蹬打帘子地进了屋：“怎么了大夫人？”

苏倾的手还放在窗棂上，最朴素的滴珠耳坠子如两滴泪水，闪动在她如雪捻成的耳垂下。

她鬓边一朵惨白的纸花，被渗进来的西风吹得簌簌抖动。

常言道：要想俏，一身孝。毫无装饰的素衣，使她的黑眼珠和冷色调的皮肤愈加纯粹，显现出近乎于幽灵的美感。

锁儿在丫鬟里算得上俊俏，一双瞳子像猫儿一样顾盼生姿。但她即使着意打扮一番，与这样的大夫人站在一起，也好像变成了社戏中穿红戴绿的人偶娃娃。

大夫人毕竟是京中出了名的美人。

锁儿注意到这一点，就越发愤恨，嘴角直往下撇，宁愿盯着窗外的黑夜，也不愿看着苏倾的脸。

雪花的目光在这两人之间徘徊，发现大夫人的眼睛有点红，或许是刚刚哭过，不过她隐藏得很好。

苏倾漂亮的手搭在桌边，指甲修剪得圆润体面。她的目光掠过锁儿的翠色衣裳和脸上胭脂，没说什么，只是垂下眸，一排鸦翅样的睫羽浓密：“你动过我的抽屉？”

锁儿心里一紧，眼睛急忙盯着脚尖儿：“回大夫人，小的怎敢。”

苏倾“霍”地将抽屉拉开，里面有一块不大不小的空缺，她罕见地采用了单刀直入的问法：“我那东西，你见过了吗？”

锁儿耷拉着眼不应，屋里陷入尴尬的沉默。

苏倾的语气依然柔和，雪花疑心大夫人是生来不会发火的。她自打嫁入沈家，多数时候做个寡言而贤惠的影子，即便开口说话也很温柔，镇不住人。

可是这一回，她竟然继续说下去：“你连我的话都不回，将来出了门，岂不是让人笑话咱们家里没有规矩。”

锁儿原本心虚，可人人可欺的大夫人到底发了什么疯，敢教训起她来？她瓮声瓮气地说：“小的自小服侍大少爷，粗手笨脚的，比不得大夫人您做闺中小姐……”

锁儿哪是寻常丫鬟。她是沈大少爷的贴身侍婢，从小与他一起长大，与沈祈的情分非比寻常。除去往日调笑没大没小，小丫头们曾经见过锁儿服侍大少爷洗澡，擦背时就算将身子亲昵地贴在他发烫的脊背上，大少爷也只会点着她的鼻子取笑。

本朝多有贴身丫鬟升作侍妾的先例，就算锁儿现在就把自己当做女主人看待，旁人也不能说什么。

雪花一把拉住了锁儿的衣服角，向大夫人福了福，万分慌乱地折了个中：“我给您找去。”

可她刚迈一步，就被苏倾伸手拦住，她仍然盯着锁儿：“让她去。”

大夫人好像真的生气了。

苏倾往常少有喜怒，就像一副行走的美人图，隔着迷雾与人来往。此时的双眸如青黑琉璃珠子反映出两抹亮光，倒像是美人图活起来了。

苏倾过门六年，纳妾的事不知为何缓了下来。锁儿二十二岁还没名分，认定是大夫人吹了枕边风，因此妒恨上了她。

转眼，又是一年新春。

锁儿斜睨着地，不肯挪动步子：“我垫桌角儿了。”

屋里寂静片刻，雪花心里暗暗叫苦。

“胡闹。”苏倾眼睛有些发红，劈手拍在桌面上，震得桌上的蜡烛跳动了一下，雪花的肩膀也吓得抖了一下，“你去，给我找回来。”

雪花急忙拉过苏倾的手，见她拍在桌上的四根白皙的手指已经通红，吓了一跳，瞪了锁儿好几眼，“你也太过分了……”

大夫人不得大少爷欢心，在沈家的地盘一退再退，已经缩到了书房这一亩三分地了，要是还被人践踏……

兔子急了也会咬人，她还算是个主子吗？

锁儿瞥她一眼，也有些恼了。

如若说先前锁儿还畏苏倾几分，今次便一点也不怕了。

别说苏家现在失了势，人人避之不及上个月沈祈喝醉了酒，让她扶着宿在偏房里，终于半推半就地破了她的身，第二日清晨就默许她搬到偏房住下。

她再傻也有预感，喜事就在这两天没跑了。

偏苏倾还活在梦里。

屋里没别人，雪花就是颗胆小怕事的墙头草，锁儿嗤笑一声：“小的是为了您好，大夫人的心不放在大少爷身上，净搞些花花草草的有什么意思？”

她垂下眼睛，“家都没了，还当自己是伤春悲秋的大小姐，说出去不怕人笑话。”

苏倾突然觉得太阳穴跳动着疼，或许是因为没吃过饭，脑袋发蒙，她扶着桌子坐在了椅子上：“出去跪着。”

是的，苏家没了，爹爹死了，她是依附着沈祈过活的秋蚂蚱。

外头西风凛冽，锁儿瞪大了眼睛。

“大夫人怕不是糊涂了……”

苏倾抬头，没甚表情地看她半晌，竟然微微笑了，“既然我管不了你，不如你来当这个大夫人？”

锁儿吭哧了半晌，黑了脸，蹬蹬地摔门走开了。

冷风如刀刮在脸上，她扭过头，隔着门轻轻啐了一口：“我还怕了你？等过几日，苏家彻底凉了，看你还端得起这臭架子。”

锁儿料定苏倾不会追出来看，自己走到偏屋里，对着镜子把胭脂补了补，又挑了一盏更亮的灯笼出门。

厚重的帘子扣过去，把带着冰雪和灰尘混合气味的冷风带进屋里，苏倾一阵咳嗽，雪花刚要去掩门，帘子挑开了，小五儿瘦猴似的身影先钻进来，倒退着掀起了帘子：“大少爷慢些。”

扑鼻酒气迎面而来，一个高大的身影踉踉跄跄地进屋，腰间的络子旋个不停。

一年到头，他少有几次是回来的。

灯影摇晃，沈祈看见她迅速站起了身，脸上还带着一瞬不知所错的表情。

苏倾额前碎发柔软地散在纤细的眉字上，皮肤白得温柔细腻，这样睁大眼睛看着他的时候，水波盈盈的眼像两只饱满的杏仁，杏仁尖微向上挑起，是万家灯火映河中的明艳，绝不含一丝俗气的妖媚。

沈祈借着几分醉意打量她，越看越觉得纳罕。

为何她已经折在家里，憔悴如斯，在他眼里，还是比外头的花红柳绿都令人心动，令人想破坏。

苏倾仅怔了一下，便熟练而贤惠地接过他的外裳：“官人回来了。”

她低眉敛目不等他回答，平静恭谨地蹲下身来，两手环抱他的腰，以极其谦卑的姿态，解去他的革带。

雪花和小五儿识相，无声无息地退了出去，炭火盆里又哔啵一声响。

沈祈冰凉的手突然抚上了她的脸，声音意外地温和：“穿这一件不冷吗？”

苏倾本来在走神。

他身上除酒味之外，还有缭绕的脂粉香气，气息艳俗，大约是偎红倚翠时沾染。直到他的掌心贴上来，她才陡然僵住了，一阵闷痛涌过心底，像刀子割。

“家父……新丧。”她垂下眼。

家里尚有火盆，她身上尚着棉衣，在她看不到的地方，她也想不出来那里该有多冷。

“这我知道的。”沈祈的声音不含太多情绪，指头随意地拨弄她头上的纸花，“你已尽孝道，还是节哀为好。”

他虽然用的是举案齐眉的句式，语气却让人觉得陌生，大概是说惯了颐指气使的官话的缘故。

沈祈难得心情尚佳，还欲再说，门“吱”地开了，小五儿挑了帘子：“少爷夫人，二少爷来了，说是苏老爷新丧，他想来见见您和……大夫人。”

机灵的人最会察言观色，越说声音越低。