大雪只用了一个晚上便将整座城市“洗白”，环卫工人们很早就要出来开始清扫路面，厚厚的积雪被堆积在树坑，然而柏油马路表面依旧有一层薄薄的浮冰。

徐铭一起的和环卫工人们一样早，小心翼翼的掌控着自行车把，一点也不敢捏刹车，在十字路口需要停车的地方只能用双脚摩擦地面增加阻力来减速。他昨天晚上睡得不好，一个不是噩梦的梦抽走了他半管活力，他梦见自己坐在高三4班的教室里，旁边是蒋敏彤，前面坐的是柳昉，而马老师则站在讲台，三个人一言不发，都低头看着各自手中的课本，徐铭一感到有些心慌，他小声呼唤蒋敏彤，没有反应，于是他又戳了戳前面坐着的柳昉，也没有反应，就在现实中的徐铭一辗转反侧快要清醒的时候，马老师一句话又将这个梦继续下去“徐铭一，下课来一趟办公室”，在这之后蒋敏彤也突然开口“一铭，一铭，一铭”，柳昉也回头对着徐铭一说“你以后不要送我回家了，我不想见到你”，马老师提高了音量，“徐铭一！下课来一趟办公室！”，“一铭！一铭！一铭！”，“你以后不要送我回家了！我不想见到你！”，“徐铭一！徐铭一.......”徐铭一从梦中醒来之后发现睡衣完全湿透，整个人仿佛刚从水里被捞了起来。

在艰难的骑到学校后，徐铭一的右腿已经冻到麻木，他紧紧地贴着教室的暖气片，隔着校服裤揉搓着小腿，才逐渐恢复了知觉。在接到马老师的特别要求后，四个小组长比平时到的都早，拿着笔和纸在询问各自小组同学的早餐要求。

“哎，老徐，我昨天自己补了55元啊！55元！”王卫健甩着本子哭丧着脸，“那不挺正常，反正王公子有的是钱”徐铭一拿出放在双肩包里的热牛奶暖手，“话说，昨天马老师把你和柳昉留下来说什么了”王卫健从来不放过任何一个八卦的问题，“你认真干工作，把钱算清楚，小心马老师今天让你补555元”，“让一下！”，王卫健转身看到穿着纯黑色羽绒服的蒋敏彤站在自己面前，没有露出大白牙，也没有高声呼喊“一铭”，“请，让一下”蒋敏彤的声音很轻，很静，如白雪落在地面一般，但累积的雪花多了，便会变得很沉重。

王卫健坐在徐铭一旁，尴尬的抓了抓头发，看着同样尴尬的徐铭一，面向蒋敏彤，双手做安抚状“好......好的”起身给蒋敏彤挪出座位“我......啊，对，彤彤你想吃什么早点呀？我给你记下来”，“不吃”，“面包？”，“不吃”，“牛奶？”，“不吃”，“山东杂粮煎饼果子？”，“滚”，“好，走了”王卫健临走时还不忘冲着徐铭一撇撇嘴，意思这姑娘今天到底怎么回事，徐铭一咬着下嘴唇，在心中叹了口气。

马青青老师对于同学们上交的入党积极分子申请书十分满意，于是在中午放学后的半个小时内组织了一场小型的演讲比赛，马老师让每位班委以及部分同学高声朗读了自己的入党积极分子申请书。而蒋敏彤的反常情绪一直带到了讲台上，在她板着脸读完自己的申请书后，马青青老师一句玩笑话“我们这位小同志是被迫参加革命的吗”差点让蒋敏彤泪洒讲台，泪水在眼眶中足足憋了30秒，蒋敏彤才调整好状态，硬生生的走下讲台，然而回到座位上不到30秒后便埋头痛哭，前后用了不到一分钟的时间，完成了一次情绪的宣泄，前排同学纷纷转头看向徐铭一这边，徐铭一在桌子下拽了拽蒋敏彤的衣服，希望她控制一下自己的情绪，蒋敏彤猛的抬起胳膊，带着哭腔大喊“别动我！”，说完又把头埋了起来，徐铭一红着脸不知所措，他看见柳昉冷冷的看了一眼蒋敏彤，随后带着嘲讽的微笑回过了头。

“下一个同学继续上去演讲”众人的目光从蒋敏彤身上转移到马青青老师身上，徐铭一很疑惑马老师为什么在这种情况下还要继续演讲，蒋敏彤在听到马老师这句话后哭声渐小，“别愣着啊，抓紧时间，该谁了？徐铭一吗”，徐铭一摊摊手，指着趴在桌子上的蒋敏彤，意思自己现在没办法出去，马青青老师翻了个白眼“还有谁没上去，柳昉，柳昉，抓紧时间”柳昉拿起课桌上的申请表，缓步走上讲台，面色红润，情绪高昂“尊敬的党组织......”，“呜哇......”蒋敏彤哭声骤起，柳昉顿了顿，神色不变，继续朗读“我是高三4班一名普通的学生”，“呜哇！呜哇！”台下蒋敏彤哭声越来越大，台上柳昉也提高了音量，“在我心中！中国共产党！是一个先进！和光荣的！政治组织！”，“呜哇！呜哇！”，马青青老师背着双手站在教室后方，既没有询问蒋敏彤为何哭泣，也没有让柳昉停止演讲，停了一个上午的雪又下了起来，环卫工人们又要开始辛苦了。