妇人大步流星地朝女儿走去，女孩发现母亲来势汹汹，于是紧抱树干，脸上满是委屈的神色，好像母亲让她早点回家是要害她似的。

妇人赏了女儿一耳光，“教你把我话当耳旁风！”然后揪女儿耳朵，“再敢不敢，敢不敢了？”

女孩掩颊而泣。

“说话！”

母亲的吼声只换回女儿的嚎啕大哭。

右臂被强硬地拖拽着，女孩负隅顽抗，左臂紧紧环住树干不放松。那股执念似乎已经从对玩耍的依恋转变成了对母亲暴力行为的抗议。母亲变得愈加粗鲁，猛地一拉，女儿因痛楚而被迫与果树分离。

她们回到家后，门被妇人猛地摔上，随后又响起重物与地面摩擦发出的沉闷声响。那是在把门挡住，一定得用足够重的东西牢牢挡住。贝蒂是最后一个回家的孩子，其他孩子早被父母关在室内。

暮色朦胧，太阳即将沉入深渊，黑夜降临只需一眨眼的时间，厄运亦然。格伦环视四周，昏暗的环境中藏匿着丝丝诡谲。过去平静的小村庄，如今只能说是冷清，因为缺少了孩子们的嬉闹声，因为到处游荡着惶恐的气息。

“格伦，”老管家在楼梯的大窗后朝外喊，“大门已经封闭，厨房的小门为你开放。”

“知道了，马上就好！”罗斯诺家的千金小姐忽然生出要喝牛奶的念头，格伦此刻正与奶牛为伴。他边干活，边注视着后方。老管家开始封闭窗户，那不是唯一需要封闭的，每一个使宅邸内部与外部相通的洞口在黑夜降临前都会进行密封。

夜幕笼罩半边天，格伦在心里一遍又一遍地祈祷：“但愿今晚不再有孩子丢失。”黑暗即将洒落到俨然的宅邸上，他提着铁桶往回赶，绕了一大圈，从厨房的小门进入宅邸内部，老管家正在此地等候。虽然室内灯火通明，但却掩盖不了人们沉重的心情。上到老爷，下到仆人，每一个人的心情都沉重得很。

上星期这天傍晚的时候，在那棵苹果树下玩耍的是贝蒂和露西两人，但如今就只剩贝蒂自己。露西可能再也回不来了，因为在她之前的好几个孩子都再也没有回来过。

起初人们将孩子的失踪解释为他们夜里偷偷跑去山林中玩耍，以至于迷失了方向，等等。但几天前，一个途径这里的小贩声称距此不是很远的村庄也发生过同样的怪事，好在经验丰富的老妪及时发现了缘由。夜里孩子不是自己要出去的，而是被邪恶的巫术所蛊惑，因而踏上了一去不返的黑暗路途。

在得知这消息后，之前村民们对这件事站不稳脚的揣测便立刻崩塌瓦解了，大家纷纷采取应对措施——把孩子牢牢关在室内。谁不怕那种不幸之事发生在自己孩子身上？唯一没把它当回事的就只有住在村口的鳏夫，他的大意使自己的女儿步了前人的后尘。格伦对自己的安危也感到强烈的担忧，因为他仅有十三岁，不比中邪的孩子大多少，或许久而久之巫术也会对他产生影响。

“格伦！”二少爷不耐烦地呼唤着，“格伦！格伦！格伦……”