两人就这样看着同一片天花板，躺在同一个床上，做着同样的事情——沉默。

时间在两人之间过得很慢。电子的眼睛眼镜时不时瞟一眼旁边，然后又转回来眨巴眨巴，看看身边的男孩有没有什么动静。但是每一次的结果都是一样的，他的眼睛一直盯着天花板。

“你从哪里来？”卫东洋向旁边的电子问道，他的问题显然很可笑。

“我，我从空间中来。”

同卫东洋预料的一样，带有中二意味的回答。

“你……过去有人陪吗？”

“在遇到东洋之前没有人陪。”电子直呼起名，她在网上得知这样的话语可以带有一点亲切感。

卫东洋在明知故问，他不知道要问为什么，他就是想听见声音，想听见有人回答自己的问题。

“你是为什么而存在的?”

“这……这……为了……不知道，宇宙大爆炸后我就存在，为了什么？我不知道。”

“你……能改变……声音么？”

“改变声音吗?我看看……应该是可以的，只不过我要去发声器里转两圈。”

“行……行……这就足够了……”卫东洋的声音越来越低，“你能……能发出惠山的声音吗?”

周旋了一大圈，卫东洋的最终目的终于出现了。

风吹过大厦的顶部，给人的嗅觉一股凉意，特别是从窗户里吹进的风，味道就更凉了。它如凉茶般沁人心脾，又似寒玉一样冻着人心。

“主人，是这样吗？”电子的喉咙里发出了惠山的声音。音色、频率、响度，甚至说话的语气，那简直就跟惠山一模一样，若不是看不到真人，还真以为自己旁边躺的就是惠山。

卫东洋在听完电子的声音后沉默了，四下里一片寂静。窗外的风声“呼呼——”，吸引着人的注意。突然，一阵吸鼻涕声传荡在了空旷的办公室里，那是卫东洋在落泪。黑夜里，几滴泪珠在卫东洋的眼角边泛起微光，泪珠在他的眼角边聚集，慢慢变大，突然滑了下来，好似流星划过夜空一般，人力无法预测，更无力干扰。

“主，主人……”电子将身子侧过来，伸手去碰被窝那边男孩的手。但是还没等自己碰到，自己就被男孩从正面先将自己搂住了，像是搂住将要离开之人的身体一样，没有预兆，猝不及防。

电子被吓了一跳，但是很快恢复平静，她想说什么，但不知道要说什么，最后她选择沉默。同卫东洋一样，她也不想在这特殊的情况下将“感情”浪费在害羞上。

卫东洋将电子搂在怀里，电子的头靠在卫东洋的胸前，头侧枕着床面，不敢动弹。

卫东洋哭了，声音从房间的这头传到了房间的那头，又从那头反射回来，将声音放的更大。他哭了，撕心裂肺，像是孤狼落单后的哀鸣；他哭了，痛不欲生，将整颗心一点一点震碎，化为眼泪，哭了出来；他哭了，气急败坏，像是做错事的孩子在大街淋着雨忏悔自己无法回过的罪行。

他的头紧贴电子柔嫩的额头，柔软的皮肤给他一点点珍贵的安慰，让他知道自己的身边至少还有一个人，还有一个愿意一直陪在自己身边的人。

电子感觉到自己脸下方的床单有些潮湿，她知道卫东洋用眼泪浸湿了床单。潮湿的地方肆意地扩张，就像惠山身下的血泊一样，狂妄地吞噬着整个人的身躯。

哭声一直传到门外站岗的大叔的耳里，他们将头压了下去，在黑漆漆的走廊里显得无比沉重，对世界上某个女人表示着深刻的同情。

悲痛刺破了夜空的死寂，直达浩瀚的银河之中。