近一年多来，在经历了许多生活波折之后，范忠诚有着太多的切身感受。

以前，何桂花无病无灾的时候，吃苦耐劳勤俭持家，在家要照顾全家人的吃喝拉撒，在外要起早贪黑地上地干活，从来没有闲着的时候。可以说，自己的女人里里外外都是一把好手，简直处于一种别人不可替代的地位。很多时候，连自恃身强力壮的范忠诚，以及村里的一些青壮年都觉得自愧不如而甘拜下风呢！

人常说，身在福中不知福。又说，人总是不懂得珍惜。是啊，当一切美好的东西经常呈现在眼前，就像左手陪着右手一样时刻伴随在自己身边的时候，我们往往无视她的存在，或者忽略她的真正价值。但是，只有当你失去她的那一刻，你才能真正体会到她的弥足珍贵与亲切可爱，才能为此而感到无比的遗憾和愧疚啊。

妻子何桂花生病的初期，范忠诚还不以为意，以为农村人家个个吃苦长大，自然福大命大，不过就是司空见惯的跑肚拉稀、肠胃毛病，随便找个医生看看，吃几片药就没事了，似乎无关大碍。

即使在何桂花病情加重，被送到县医院进行救治的时候，范忠诚依然人如其名，心地单纯善良，竟然一厢情愿地认为，也许真如医生所说的，不过是普通的肠胃疾病，住几天院也许就好了，没什么大不了的！并开始默默地在自己的心里，一遍又一遍地向老天爷发出虔诚的祈祷，保佑自己的家人平平安安。

可是，当那天何桂花病情急剧加重，因肚子不断膨胀而疼痛难忍，以至全身浮肿、瘫软在地，不得不紧急送往平原市医院救治的时候，范忠诚这才彻底慌啦！

当时的范忠诚，心慌气短地全然不知所措，浑身不由自主地哆哆嗦嗦，随之不厌其烦地向大夫询问各种病情病因，想方设法地从左邻右舍和亲戚朋友处筹钱看病，忙里忙外地寻医问药，床前屋后地端水喂饭。那段时间，他就像一个热情周到而训练有素的男保姆，无微不至地照顾着何桂花，生怕因为自己的考虑不细或照顾不周，给妻子何桂花造成什么意外或闪失。如果那样，将会给自己留下多大的愧疚和遗憾啊！