所谓福无双至，祸不单行。

在这个不平凡的季节，注定要发生一些不平凡的事儿。

是的，二〇〇六年的冬天，似乎来得格外的早，早得有些异乎寻常。

这不，“十一”国庆节还没有过完，天就下起了今年的第一场雪。

虽然这场雪下得不够大，也不够厚，但皑皑的白雪中夹杂着瑟瑟的寒风，依然使得北方这个偏僻而遥远的小山村，过早地显露出丝丝寒意和少有的宁静。仿佛这里的整个世界，都已悄然入冬了一般。

一大清早，终于如释重负的范忠诚和劫后余生的何桂花，穿了厚厚的棉衣棉裤，还分别戴上了只有在冬天里才戴的厚厚的棉帽和围巾，带着同样全副武装的范怀民两口子，冒着随风飘舞的雪花，来到位于西沟的苞谷地，赶紧抢收地里早已熟透的苞谷。

随着年龄的增长，范忠诚逐渐步入老年人行列。虽说家里的所有土地都已经转到长子范怀民的名下，这个家也早已转交给儿子当家，老两口现在算是给儿子打工干活，但也不能有丝毫的偷懒耍滑，以免误了今年秋收的大好时机。

一家人噼里啪啦地掰苞谷，跑跑颠颠地送苞谷，即使到了中午的饭点也不休息，在地里馍馍就咸菜地凑合吃了饭后马不停蹄地接着干。就这样，全家人顶风冒雪，连续作战，辛辛苦苦地忙碌了一整天，直到彻底天黑了才回到家里。

突然遇到这样糟糕的天气，范忠诚没有过多埋怨什么，反倒暗自庆幸自己的英明决断。就在下雪的几天前，家里刚好买来了一车上好的煤炭。因而早早收拾好烟囱炉具，从后院捡来了一抱子柴火，在上房里从容地生起火炉来。很快，上房的屋顶上就冒起了缕缕青烟，房子里也渐渐变得温暖起来。

范怀民回到家也不闲着，一头扎进后院的牛棚猪圈里，一会儿添草，一会儿喂料，直惹得满圈的畜生们欢呼不已。尔后，还要一桶桶地从前院水井里压满水，再一趟趟地提到后院来，分别灌进牛棚、猪舍、羊圈及鸡栏的饮用水槽里，让这一群渴了一天的猪呀牛呀羊呀鸡啊等家禽家畜们，像一列列饥渴的士兵，几乎口令一致地仰头伸脖子，“咕咚咕咚”地尽情喝了个痛快。

王玉兰一回到家里，赶紧换掉一身的脏衣服，简单地洗了把脸，随即习惯性地钻进了厨房，一边往大锅里添满清水，在灶膛里点火烧水，一边麻利地挽起袖子，系上围裙，熟练地和水揉面。接着，她不慌不忙地开始择菜、洗菜、切菜，用自家新装的沼气灶点火炒菜。这边正忙着“嗞嗞啦啦”地炒菜的时候，那边锅里的开水已经烧得“咕咕嘟嘟”地沸腾起来。于是，她又从各屋里拎来暖瓶，一壶壶地灌满开水，然后再往锅里加水，继而擀面、拉面、煮面……

作为这个农家小院女主人的何桂花，自从来到这个家里以后就从来没有闲着的时候。晚上刚从地里掰完苞谷回来，顺手收了晾在前院铁丝上的一大堆衣服，将它们一件一件地叠好码整齐，再分门别类地放进衣柜里。顾不上坐下来休息片刻，随手端起桌上的茶杯，仰起头来猛灌了几大口茶。然后放下茶杯拧好盖子，顺手抹了一把嘴角，长长地呼了一口气。瞄了一眼窗外灯光映射下的皑皑白雪，似乎马上想起了什么。于是，从炕上抱起了上面所有的被褥，揿掉了铺在炕头底层的毛毡和草席，准备好好地将大炕烘一烘，把一个夏天来未曾烧过的土炕的潮气赶一赶，好让全家晚上睡个舒坦觉。