第二天清晨，还在睡梦中，周远程就被一阵急促的敲铃声惊醒了。

学校的铃，是一截二尺长的铁轨。那铁轨的一端，在中间钻了一个眼儿，用铁丝吊在团委办公室门前那棵老柳树上，另一端垂下来，距离地面差不多有一米二左右。用来敲铁轨的，是一根一尺长，成年男人大拇指粗的铁棍。

敲铃有句口诀，叫“三上两下一预备”。翻译出来就是，三下一组连着敲，是上课铃；两下一组连着敲，是下课铃：一下一下连着敲，是预备铃。听习惯了，就跟听部队上吹的号一样，只要一响，就知道是什么意思。

由于周远程的办公室紧挨着团委办公室，所以铃声几乎就是在周远程办公室的门口敲。因为这铃声又需要传到整个校园的每一个教室和宿舍，所以，敲铃的人，敲起来都分外用力。这样，从周远程的办公室听这铃声就格外的响，简直有点震耳欲聋。

周远程抬起胳膊，从办公桌上探到自己的手表，拿到眼前，看到时间正好7点，觉得起床有点早，就把手表重新放到桌上，闭起了眼睛，打算再迷糊一会儿。

刚要坠入美妙的梦乡，突然又是一阵急促的敲铃声，让周远程再次清醒过来，随即就是学生跑动的声音，体育委员喊口令的声音，老师发布命令的声音。原来，已经到了住校生上早操的时间。

周远程没法再睡，只好坐起来。拿过手表看了看，是7点35分。