又到星期一，早高峰时间。

每周的这个时候，都是上班一族最繁忙的时刻。

蛰伏了一个周末的各种事务，像蛰伏了一个冬天的冬眠动物，全都从泥土里或者山洞里钻了出来，迫不及待，蠢蠢欲动。它们像毒蛇，像鞭子，像马蜂一样，在上班一族的身后驱赶他们，催促他们。

想象一下吧，平面千街万巷，立体地下、地面、天空，人们或搭乘、或驾驶各种交通工具——长途车、短途车、飞机、高铁、公交、共享单车等，还包括奔跑的11号双腿——不情愿地结束团聚、相亲、游玩等，从世界各个角落出发，奔向各自的工作岗位。上班大军浩浩荡荡，一眼望不到尽头。

哪怕十分钟前还在床上哈欠连天，蓬头垢面，只要一只脚挤上交通工具，男男女女就立刻变了抬头挺胸、气宇轩昂、满怀理想、充满斗志、咬牙切齿、排除万难，无论如何都要杀出一条血路，冲进写字楼，冲进电梯，或者一步三台阶跨过楼梯，冲到打卡机前，在最后一秒到来前“嘀”一声打卡成功。

一周的角色上演开始了，女将军，男将军，女土匪，男土匪，战士，英雄，贩夫，走卒......这是他们在本周游戏伊始为自己选择的人设。推开办公室的门，坐在电脑椅上——甚至还没坐下去，就抓起手机、固话、传真机，或者打开邮件、微信、QQ等，恍若挥舞起马刀，开始了一周的杀伐和冲锋。

你如果有一双透视眼，就能看到各种通讯手段，网络电话的信号，密密麻麻，交织成一张都市大网，你我这些上班一族，全都是这张网络里面的蚊虫、蝴蝶等，被绑缚得奄奄一息。

想要挣脱这张网，继续生存下去，就得咬牙煎熬，坚持到、扑腾到周末。那时候，我们就会像一只毛毛虫，羽化为一只自由的蝴蝶，去过我们的周末，去飞越蔚蓝的沧海。

当然，如果你不够坚韧，在周二、周三、周四的时候放弃，或者被你的老板放弃，炒了你鱿鱼，你就累死在毛毛虫阶段了。又或者，你虽然穿过了周一到周四的黑暗，既没有放弃也没有被放弃，可瘦弱的你，却不幸累死在了星期五，那么，可怜的你，就算是倒在黎明前了。阿门！

我们的人生就是这样一周一周地循环，在这周而复始的生活游戏中，勇者胜出，忍者生存。

三十二岁的陈虹，和每个上班族一样，已经在这样的周而复始，一周接一周的循环往复中，轮回了十年。从刚踏入社会时候的满腔热情、血气方刚、少年意气，还有喘不过气来，到现在，她已经能够气定神闲，指挥若定，六面玲珑——当然，她离那些八面玲珑的行家里手、社会精英还差了那么两面。