……

从那以后，迟青荷的眼睛里虽然时时带着委屈，但是她再也没有提过读书的事情。

看到迟青荷沉默，余氏的内心则多了几分坦然和舒畅。本来么，她要确保她听话，不能让她被别人蛊惑了心智。

所以，当庄家周妈妈来家里送信、打听消息的时候，余氏以不能给人家添麻烦为由，拒绝了她。而那封信，迟青荷根本就没有听母亲提起过。等她有一天偶然翻出那封信的时候，已经是几年之后了。

而庄梦蝶仍然在家中等着周妈妈带消息回去。

“她说她不来啦。”周妈妈说道。

“不来了？为什么？”庄梦蝶问道。

“大概是……她们那样的人家，女孩子不兴念书的。”

“唔？”庄梦蝶很是扫兴。她少了一个朋友，而这个朋友来自和她不一样的世界，常常能带给她新鲜的惊喜。

一天，庄梦蝶母亲秦氏也得知了这个消息。她愣了一会儿，叹了一口气道：“来我家读了这些天书，识了几个字，究竟是善缘，还是孽缘呢？”

“娘，你说什么？”庄梦蝶听不懂母亲的话。

秦氏幽幽答道：“这是各人的命。”

可是‘各人的命’是什么呢？她和我有什么不一样吗？——庄梦蝶更不明白了。

秦氏又道：“譬如街上的乞丐，他们有了小孩，这孩子生来便是乞丐。可是，这小孩有什么错呢？那是他们的父母祖辈给他们的命啊。”

庄梦蝶心中忽的升起一种从没有过的肃然。

秦氏停顿一下又道：“我们今天有书读、有饭吃、有漂亮衣裳、有大房子住，并不是我们有什么任何过人之处，这都是祖上几辈人积累的功德。我们的东西看似我们的，其实并不是我们的。”

——我们的东西又不是我们的——母亲说的好像是一件极认真严肃的事情。

房间里，六角神龛里供着里的观音像沉静慈祥，轻盈的檀香从古铜色饕餮四脚香炉里飘出来，丝丝缕缕，慢慢散开。

庄梦蝶觉得有什么变了，眼前的一切即近又远、即熟悉又陌生。她的目光随着母亲的目光望向门外。

天井上空投下的亮光投向这深宅大院暗红的雕花上，眼前的亮遮住了远处的暗。

庄梦蝶的眼有些花，心也慌张起来。自己读的书、穿的漂亮衣裙、住的大房子，这些她习以为常的、甚至于满不在乎的东西，竟然不是自己的么？！它们难道随时可能从自己身边消失么？太可怕了！一切果真是这样不可靠么？自己是不是有一天也会和小乞丐们一样，没有饭吃，住进破旧的房子里？她感到一种深深的失落感。她觉得自己即软弱又无力，毫无阻止这一切发生的能力。她甚至想起了自己的父亲。她好像生来就是没有父亲的。虽然这些年她身边人来人往热闹不断。她有祖父、伯父、伯母、好几个哥哥、姐姐，还有数不清的各种亲戚。但是父亲是怎么回事？除了母亲含糊不清的解释，没有任何人跟她提起过关于父亲的事。父亲的位置是空的，是飘浮不定、不可捉摸的。难道这也是母亲说的命运？

庄梦蝶想她的心思。另一边，秦氏也有她的心思。

那段时间，迟青荷来家里的次数多了，便引了一些人的注意。庄家上上下下知道家中时常有这么一个小姑娘进出，便开始谈论起她来由，更有从外面知道了她的身世的，回到院子里便传起来。

庄家二爷庄怀武的姨太太柳氏是免不了要参与这个热闹的。有一天，她逢着一个午后闲聊的机会，向秦氏道：“姐姐，这迟青荷的爹，不就是当年审着三弟案子的那个知县么？这人被罢了官，回了爻州，如今又在咱们衙门上吃闲饭呢。他是个糊涂官，处处得罪人。不过听说他女人余氏不是省油的灯，娘家是隔壁镇上开粮油店的。”然后她又压低了声音道：“听说迟青荷是捡来养的。长在这样的人家，以后能有怎样的好结果？想想也可怜呀，这女孩倒是俊俏的很。”

秦氏听罢柔声道：“你去管人家的家事做什么？若说有什么过错，那都是大人的过错，和小孩子有什么关系？况且这事都过去多少年了，如果因为上一辈的事影响了下一辈人，这就是上一辈的不是了。若说到她娘，经营小店是市井小民，可这一家人虽说过的艰难，却能抚养一个孤儿，这怕是你我也做不到呢。这事我不遇到也就算了，既然让我遇见了，给她一点一滴的帮助也是好的。更何况，梦蝶也十分喜欢她，读书多个伴也是件好事。”

柳氏抽了抽嘴角，微微笑了一下，道：“姐姐你真是菩萨心肠。说的也好听，只怕是……”她看了一眼秦氏。秦氏也看着她。她笑了一下继续说道：“只怕是有人要说，这小丫头……跟咱们太太又有什么关系呢？值得咱们太太这样帮她？”

秦氏依然柔声带着些执拗说道：“我不是说了嘛，遇上了能帮就帮着点，梦蝶也喜欢她。”

柳氏道：“姐姐，我是懂的。可是别人未必就懂。只怕和这样的人家交往，沾染了是非。万一传到老太爷和哥嫂耳朵里，又生出别的事来。”

秦氏道：“我们积善积德，就是父亲与哥嫂们知道，想必也不会怨我。至于下人们，以后将此道理慢慢说开，也不会有事。你呀，就不要担心了。”

柳氏又有话没话的说了一些家常，便遥遥的去了，秦氏呆呆坐了半晌，端起一只细白瓷杯呷了一口，又呆坐了半晌。

不过，眼下，迟青荷这小姑娘已经不会再来了。

迟青荷突然现身，又突然消失不见。母亲说的奇怪言语。这些给庄梦蝶引出了一串想不通的谜团，而她对这个谜团思考的结果竟然是失去更多东西的可能。

后来，庄梦蝶再次想到这件事，她会觉得自己和童年时期的告别就是从那时开始的。

许多东西由熟悉变得陌生，由自以为是变得似是而非。自己周围的人、事、物，外面的世界，一切都那么不可捉摸！不明白的事情太多了，一切事物仿佛都蒙了层什么，让她看不清。

她变得小心翼翼起来。内心因疑惑而变得敏感谦卑。但是，几乎又是相反的，而在疑惑之后，她又对周围世界又产生了从未有过的想要了解的渴望，那渴望经年不衰，一直到延续到她以后的一生。