叶小诗老家的房子是北方农村那种传统的带院子的房子，一共八间，爷爷奶奶住四间，父亲母亲住四间，两边各有一个大门，中间有一道院墙隔开，从外面看完全是两户人家，家人为了方便通行在中间的院墙开了个小门，叶小诗平时住在爷爷奶奶那边，父母不自己开火做饭，会到爷爷奶奶这里吃饭。

母亲上班不一定每次都在家吃饭，父亲早出晚归喝酒打牌白天也不常在，只有偶尔吃晚饭的时候，他会回来一块吃，而这时候他往往已经在外面喝醉了酒，醉醺醺的一身酒气，阴着脸，他见到叶小诗就气不打一处来，经常找茬骂她一顿甚至打她，就算叶小诗安安静静的吃饭不说话，不惹他，极力降低存在感，也没法逃过他的找茬。

如果爷爷在场他还不敢太放肆，要是被爷爷看到他喝醉酒打叶小诗必定把他赶出去，大骂他一顿，饭也不让他吃，当然饭后奶奶等爷爷睡了，会偷偷把饭送到他们那边给他吃。但是如果爷爷不在，叶小诗就遭殃了，一定会被他找个奇奇怪怪的理由打一顿，若是母亲在场，还会护着叶小诗，跟他大吵一架，但是如果母亲和爷爷都不在，只要不太过分，奶奶也不会管，在奶奶眼里，一个丫头片子，被打两巴掌也没什么大事。

有一次吃晚饭的时候，醉醺醺的父亲因为叶小诗跟他顶嘴，一脚踹翻了她的凳子，叶小诗没有防备，牙齿正好磕在饭桌角上，当时正好换牙，门牙刚有些松动，这下直接磕掉了，出了很多血，叶小诗边哭边喊爷爷，爷爷耳朵聋，一时没听见，奶奶怕事情被爷爷知道饶不了她父亲，赶紧把叶小诗父亲赶走，拿出刚从地里摘回来的棉花团帮叶小诗止血，一边止血，一边念叨：“你别惹他不就好了，你这孩子怎么这么犟呢…”叶小诗不听她说，非要去告诉爷爷，奶奶继续哄她：“别叫你爷爷了，你快点自己长大吧，长大了他就打不过你了。”

叶小诗停下哭，问奶奶：“我什么时候才能长大？”奶奶说：“等你上大学的时候就长大了。““那我什么时候才能上大学？”叶小诗继续问。奶奶禁不住笑了:“你还没上小学呢，要先上小学，再上中学，最后才能上大学。”

从此，叶小诗开始盼望着上小学，当时的政策是8岁上小学，那年叶小诗7岁。

其实叶小诗6岁那年本来有一次机会能上小学。

那时候叶小诗读的学前班和小学都在村里的一所学校里面，有一天他们小学的老校长找人帮忙复印试卷，那时候他们平时用的试卷是老师在手刻版上手写好，再去用油墨印刷，印刷机也是纯手动的，像个木盒子，把手刻版和纸放在里面，用油墨刷，刷一张，用手翻一张纸，最好是两个人配合，一个人刷墨，一个人翻纸。

为了防止试题泄露，老校长找学前班的小朋友来帮忙翻纸。至于为什么找叶小诗那是因为老校长去学前班找小朋友的时候正好看到她在教室门口跟一群小朋友玩抓石头，叶小诗石头扔的准，抓的准，玩的很顺手，老校长觉得她手指灵活，适合翻纸。

老校长把她叫去办公室，他刷一张墨，让叶小诗翻一张纸，终于搞完的时候，叶小诗凑近一看，他们印的竟是好多同样内容的纸，再仔细一看，上面写满了字，“请给下列词语标注拼音，仙什么。”叶小诗轻轻的读，老校长看了她一眼，扶了扶老花镜，问她：“你说什么？”叶小诗又读了一遍。老校长像看外星人一样看着她：“你认识？”

“也不全认识，这个字我不不认识。”叶小诗指着那个“鹤”字。

老校长来了兴趣，拿了一张诗卷给她，说：“你从头读一读。”叶小诗开始读，上面竟然大部分字她都认识。不知不觉竟一个字一个字的读了小半张试卷。

老校长问她：“你知道是什么意思吗？”叶小诗摇摇头，她只是认识那些字，但不太清楚什么意思，好像跟她平时读得故事不太一样。

老校长问她是谁家的孩子，叶小诗说了父亲的名字。老校长露出欣慰笑容，连声说：“怪不得，怪不得，不错不错。“