归来时，此间却再没有了那个常常为他垂泪的母亲。

“速去备马车，先前准备的笔墨纸砚、衣衫被褥、糕点杂物都装车上。”一听说哥哥回来了，星河顾不得和表姐寒暄，忙唤来红叶。

“不必了，我府上的马车就停在外面，载了渃姐姐半车东西，加上你的也没问题。”宇文衡拦下急着往外跑的红叶，“外头风大，去给你家小姐加件斗篷。”

不多会星河便收拾妥当，她披散了长发，白色长裙外套罩了一件宽大的玄色斗篷，斗篷的帽子宽大，遮住了大半边脸。

临行前了，星河对送她出门的红叶耳语道：“这次也许要多去上几日。若是有人问起，便说我去独孤府陪渃姐姐了，要与她小住几日。家里的事你和绿芜商量着办，都说是我的意思。”

往常每次去凌阳，星河也都是拿独孤渃作掩护。表姐是名门闺秀，饱读诗书、能骑善射，又难得的性格爽朗，深得长辈们喜爱，宋之孝对她们表姐妹之间亲厚，也一直很满意。

为掩人耳目，每次去凌阳几人都是轻车简从。今日也是一样，独孤渃的贴身侍女蓝鸢驾车，宇文衡和独孤渃骑马左右并行。远远的见到宇文府的马车，道上行人、马车纷纷避让，大魏第一权臣的家族总让人望而生畏。

马车的速度远赶不上策马，赶了整天路，直到日头偏西一行才到玄天宫所在的青峦脚下。

玄天宫山下守门的师兄各个孔武有力，帮忙抬了几个大箱子就往山上去，步伐轻盈只当是练功。星河和独孤渃两人不多会就落到后面，近千级台阶，走的独孤渃大呼要到后山建个滑锁。

玄天宫地势很高，四周几乎都是断崖。宋临川的居所在经堂西侧阁楼上，山间的晴霞雾霭尽收眼底。

当年他被当做孤儿送到玄天观，由主持出尘法师抚养长大。十年来跟着师父潜心钻研道藏经书、医术、丹术，后来索性住到了经堂，方便时时翻阅书卷。

星河登上阁楼时，见到哥哥一身素袍，在房外露台上打坐念经，念得正是往生咒。

“哥哥”，星河自他背后轻唤一声。

宋临川纹丝未动。

星河眼睛一酸，一行热泪滑落下来。

当年文会宴后，哥哥和母亲被软禁府中，又高烧了三天三夜，虽然最后捡回一条命，却再也听不到任何声音。

后来，出尘法师教会了他读唇语。哥哥在与人交谈时显得轻松自如，时常让周围的人忘记了，他的世界其实是一片寂然的。

再也无法抑制内心的悲伤，星河抖落帽子，撩起长裙，奔到哥哥面前。

宋临川望见了她，眼里都是温柔疼爱。星河伏在他膝上，眼泪奔涌而出，瞬时泣不成声。

母亲过世，世家大族礼仪繁琐，治丧事务繁杂，事事皆由她亲手操办。这几个月，一切似乎都很不真实，她甚至没有感到过多的悲伤。直到此时此刻，才发现原来这份悲伤就在心头，憋闷的情绪和眼泪终于在哥哥面前溃堤。

“衍儿，辛苦了。”宋临川轻轻抚着星河的后背，在他心中母亲的形象早已模糊，但听闻她仙逝，仍清晰地感受到某个联系的断裂，心里空了许多。

听到哥哥唤起自己的乳名，星河更是悲从中来，母亲过世后很久没有人这般唤过自己了。她靠着哥哥的肩膀，悲泣了良久，似乎把所有的悲伤和怀念一次全部流尽。

夕阳的余晖照到露台之上，轻风拂过，经楼边高耸的杏花树撒下阵阵细碎的花瓣，在风中婆娑起舞，落到两人的发间和衣衫上。这样轻缓的风，柔美的景仿佛能缓释忧伤。

悲伤过尽，与哥哥并坐在一起，靠在他肩头，星河的心中多了几分踏实。