却说陶红兵家住荒村十二队沟浜，同章主任是一个生产队。这陶家兄弟姐妹四个，陶红兵是老三，两个姐姐早已嫁出门，下面还有个弟弟，才十三四岁。陶妈妈近年来身体不好，最近似乎比较严重了。陶三丫头有点野，当了个大队付大队长，老是不归家。挣不了多少工分。生病的陶妈妈要人照顾，陶老爹无奈，只好让红兵搬回家里住。早晚一有闲空就唠叨三丫头：一个闺娘家，整天抛头露面的，动不动就整这个那个的，也不怕得罪人，你是无所谓了，害得我跟你妈白天做生活不敢跟人家搭腔。自从你大姨奶老公婆俩出事后，我们没少受人家在背后指指点点。现在你妈病重了，你就在家里服侍服侍她，白天下田干农活，挣点工分。过年把有合适的找个人家，嫁出去，也省得我们操心。
你看这三丫头在大队里吆五喝六的，要她嗲训得一个屁没得。自从搬回家，一天三顿烧火煮饭，还得下田干活。累得晚上倒头就睡，也没得工夫再去大队部了。有一两回，赵忠智派人来喊她去大队开会，她还没开口，就被妈妈回绝了。
那天，陶红兵跟生产队老年组的妇女在荡田秧池里薅草，有个人气喘吁吁的跑来，对红兵说道：三丫头，你妈在屋里吐血了，快回去吧。三丫头放下手中的活，手也没来得及洗干净，匆匆地回到家。嫁到邻生产队的二姐已早她回来了，伏在妈妈的床头，附耳听妈妈说什么。三丫头进来问道：二姐，妈怎么了？二姐道：吐了两回血，现在说话都没劲。三丫头眼里含着泪，轻轻地喊声妈。陶妈妈睁开眼勉强挤出丝笑容说道：不要慌，妈是老病，自己晓得。二姐道：都吐血了，还不碍事。陶妈妈道：这两天天气忽冷忽热的，受了些凉，过两天天暖和了就不碍事了。三丫头又问二姐：嗲呢？二姐说：嗲跟二爷去十一队联系机挂船了，打算把妈送到建河县医院。三丫头道：怎么不先去公社卫生院呢。二姐道：嗲说了，病都这么重了，不能再去卫生院折腾了，要去就去县城大医院。
不一会儿，陶开亮回来，苦着脸。二姐问道：借到机船了？陶老爹道：小机坏了，发不响，有人过来修了，说是一时半会儿不定能修好。三丫头道：那怎么办呢。陶妈妈虚弱地说道：找什么船呀。我不去看。二姐道：妈，你歇会儿，不要说话。陶老爹道：跟你二爷说了，撑船去。他去收拾船，顺便去请扣喜子，跟你二爷换着撑。又对红兵说：三子，帮你妈收拾几件换身衣服，你也收拾收拾，去服侍你妈。我跟你二姐说个事。二姐起身，爷俩来到屋山头，陶老爹问闺女道：二子，家里有钱吗？先拿点。二姐道：家里只有二三十块钱，我回家拿去。
小木船已撑到码头，收拾停当，三丫头扶妈妈上船。船中舱铺些稻草，上面再铺张芦柴席子。垫上旧棉胎，陶妈妈睡在上面，三丫头坐在妈妈旁边。陶老爹坐在船头，向道岸上的二丫头：小二子，你走的时候把门锁好。二丫头答道：晓得了。
两把篙子，五六十里水路，不到天晚就到了医院。医生检查了一番，说是肺子上有问题，咯血就是肺病引起的，需要住院治疗。陶开亮问：就这看下去，得要多少钱啊。医生说：这个谁晓得呀，要看她病性严不严重，至少要个四五十块吧。红兵去交钱办住院手续。陶开亮把兄弟及扣喜送到码头船上。兄弟说道：大哥你上去吧。陶开亮道：我想跟你们再回去。二弟道：回去做什么？陶开亮道：钱还不够，我回去再找些。跟队长说说，看看能不能跟队里付些。扣喜道：你家账上进不进钱？开亮道：不进，还空钱呢。扣喜道：空钱那里付得到呀。陶开亮唉声叹气。他兄弟说道：你也不用焦，你不回去，钱的事我替你想章程，过两天送过来。陶开亮道：那就难为兄弟了，辛苦你们了，回去不着急，慢慢撑。
陶妈妈住了十几天医院，化了六七十块钱。医生说还不能出院。陶开亮实在借不到钱了，不肯再看下去，央求医生要出院。医生说她这个病不好除根，容易发，夏天还好些，秋后发起来没得轻。一再嘱托不能掉以轻心。陶氏父女点头道谢，收拾被窝行礼，下船回家。
回家几日，陶开亮整日愁眉苦脸，唉声叹气。晚上睡不着觉，白天做生活打磕睡。陶红兵看在眼里，焦在心上。她晓得是为钱发愁。妈妈看了将近七十块钱，都是借来的拿什么来还还没有着落。爷儿俩挣的工分，勉强够称口粮的，基本上不余钱。日常开销还指望圈里的那头猪。陶开亮说就把猪卖了吧。找来杀猪的看了，嫌小，也卖不了多少钱，只好作罢。
四夏大忙开始了，开亮想好歹过了大忙再说。跟兄弟打过招呼，借的钱再带个把月。兄弟跟人家讲了，过些日子再说吧。
一日晚上，陶开亮去兄弟家吃饭，要到半夜才回家。他吃得些酒，脸色黑红。三丫头倒了碗白开水。开亮说：茶不吃。嗲跟你说个事。你今年二十一了吧。刚才在你二爷家吃饭，你二妈说要跟你谈个婆家。红兵弄着手指不作声。开亮又说道：邻大队的，姓周，属猪的，瓦匠手艺，就你二妈娘家那个队的。红兵道：妈妈正要人服侍呢。过年把再说吧。开亮道：我晓得，我也舍不得你出嫁。上次你姨娘跟你谈的那个，你不大情愿，嗲也没逼你。这回呢，你妈看病借了这么多钱，以后哪滩不去看了。嗲实在没章程了。红兵道：把我嫁出去就有钱了？开亮嗯了一声。红兵又说道：什么钱？礼金钱呀。开亮说是。红兵道：属猪的比我大五岁呢。二十六了。开亮道：就是岁数大了紧忙找不到的。红兵说：你跟人家要多少礼金钱的？开亮道：我没要，你二妈说的，只要你肯这门亲事，礼金至少二三百。陶红兵说道：那你不是卖我了吗？开亮道：不是卖你，我…红兵气道：嗲，你不用说了，我晓得了。你让我再想想。开亮不好再说什么，洗了脚上铺睡觉。
红兵看了一下妈妈，妈妈下午又喊心口疼了，晚上吃了药片，刚才睡着了。红兵来到屋外透透气，月光下，她隐隐约约地看见远处麦田里有人在割麦子，那是生产队青年人在做无名英雄。红兵又转身到东南角上，倚在一棵大柳树下，失声哭了一番。大约过了个把小时，不放心妈妈，回屋看看，妈妈还在熟睡中。复又来到柳树下，想着：大姐神经有问题，嫁到十几里外的村子上，都有好几个月没有回家看看妈妈了，二姐虽嫁在本大队，但家境也不是太好，一大家子八九口老少，也要日子过。妈妈看病也拿出了几十块钱。红兵思前想后，女侠子雪花命，反正早晚也得出门的。
明日起床，红兵喊过嗲嗲：你跟二妈说，礼金至少四百，几对布我不要了，你跟我做一身新衣服就行。开亮看着三丫头红肿的眼睛，半句话都说不出来。他没吃早饭，就到兄弟家回话去了。
红兵妈妈起初家人瞒着她，后来她晓得了，木已成舟了，也很无奈，就问老伴：那男侠子是做什么行当的？开亮道：瓦匠手艺。妈妈叹了口气：有个手艺好，但愿三丫头过门不会受罪。三丫头心气重，好胜心强，就怕她嫁过去过得不舒心。开亮道：她二妈介绍的，不会差到哪去，人我看过了，高爽爽的，听说就是他嗲脾气不太好，所以他才东谈东不成，西谈西不成。陶妈妈道：现在说这些也没用了，都答应下来了，多晚的日子啊。开亮道：定在下个月初二。陶妈妈道：那还有十几天呀。开亮说是。公婆俩商议些婚事的具体事情，暂且不提。
老天大概有个把月没下雨了，麦田里干燥，灰尘朦朦，呛得割麦子的人们咳嗽不止。陶红兵舍不得歇着，眼看婚期将近，她还天天上工。有小媳妇跟她开玩笑说：三丫头，过两天做新娘子了，还上工呀。另一个道：那么没看你苦过，要过门了，反而肯做呢。还有的道：我们的陶大队长可是个红人呢，不知那个瓦匠能不能服得住她呢。陶红兵不睬她们，埋头割麦子。后面挑麦把的男人中，有人噌道：做生活就做生活，那来的这么多话。小媳妇们道：红兵，明个再来做生活，带喜糖给我们吃。那个男人啐道：带小狗屎节子给你吃。说得田里干活的男女老少哈哈大笑。
婚期已近，陶家也没有怎么操办。正日那天，不过两桌客人。红兵毕竟在大队里做过干部，请来了大队干部和本生产队的队长会计。干部中赵忠智自然是少不了的。酒桌上，他既没喝酒，也没怎么吃菜，个中滋味只有他自个儿体会。陶红兵搬离大队部之后，他就没有见到过她。等他再听到她消息，已是她要嫁作人妇了，除了唏嘘又能怎样呢。
酒席尚未散，撑新娘船的已在河码头放炮竹催妆了。不大一会儿，新娘子撑着红油布伞，在喜奶奶搀扶下，缓缓地走向新娘船。屋子到河边，只有短短的十几米，她却走了三四分钟，她虽然低着头，却用眼角向两边的看热闹的人群中瞟着，她在寻找一个人的身影，她想再最后看他一眼，然后把对他的故事尘封于心底。
那个人究竟在不在人群中，下回接着分解。