人死如灯灭，就该入土为安。

云且眠薨逝的消息比他的尸首更早运了回去。

老天应该也在为其悲哀罢，归葬路途偶尔只挂几朵愁云，或是云层挤压下沉，压抑的，让人透不过气。

护送队伍路过一条大河，汹涌的，吞噬岸边沙土，也会吞人。

如果云且眠意识犹存，定然会对着这条大河感怀往事。

时间也是一条湍急长河，洗涮着一切事物，强力到可以磨平人的棱角，削去记忆尘屑。

可云且眠将一段珍视的记忆掩藏、保存得特别好，哪怕在漏尽钟鸣的最后一刻，他仍能在脑海里十成十地复刻当时情景。

云且眠在入宫前便喜欢着一个人，她是骁勇善战的大将军，英姿飒爽，宛若高悬天际的冷情白月，难以靠近。

一次郊游返程的途中，他所乘坐的马车不慎撞上了道路正中突起的石头，车厢颠簸得颤抖，摇摇欲坠向河流。

碰巧那将军率领军队途经此处，施手将他救下。

看着面前身姿挺拔，肃容却眉眼柔和的女子，他的心脏莫名一悸，面帘下双唇紧张地抿起。

将军极具风度，很有分寸感地叮嘱几句，继而一跃上马，朝他点头示意，离去，背影没在军队里。

马蹄声急，渐渐淡远，地上多了一块纹路精美的玉佩。

他的指尖触上玉佩的清凉，拾起，攥进手里，眼里心里温柔一片。

他知其姓名——左靔然，是人人称颂的奇骁将军。

至此以后，左靔然每次凯旋而归踏进帝都城门，他都势必跑去看上一眼，有时不巧撞上母亲惩戒被禁足府中，他也会乔装成家丁偷偷溜出去。

次次不缺席，次次独一人。

哪怕，人家或许根本不记得自己。

他会因此失落，却也乐在其中。

这般人物，能被自己仰望，已经是前世修来的福分了，不能再奢求更多。

直到他入宫成为君侍，厚厚宫墙堵住了所有，他再不能去看左靔然一眼，不能看她意气风发的凯旋。

他总在午夜梦回，那段清晰、连细节都不会落下的记忆被他反复咀嚼。

二人的再次相遇，是他入宫后第三年的中秋之宴。

他讶然于左靔然突然出席，惊喜于左靔然朝他这方遥遥而来。

隔着老远，他就认出了那张日思夜慕的脸。

他心头雀跃，唇角止不住地想要往上翘起，却在左靔然走到林衣年身边，对辛在水说了那番惹人遐想的话之后变得僵硬。

但他还是鼓起勇气上前，同人打了招呼。

可左靔然似乎……真的一点都不记得他了。

那人满心满眼，只有身侧的平阳郡主。

胸口塞进了棉花，他感到格外窒塞。

“他们是一对？”

云朝意的话又将他的心搅得隐隐作痛。

此刻他方才知道，原来自己还是有希冀、有渴望的。

他多想左靔然手里牵着的人是他。

如果能被那双含情目深刻地望一眼，哪怕一眼，应该都死而无憾了罢？

情这一字笔画简单，化为实物却如此复杂，复杂到兜兜转转一世，难遇难长久。

“哥哥，帮我、把这枚玉佩、还给、奇骁将军吧……”

——哥哥，帮我把这枚玉佩还给奇骁将军吧，便说，有一个男子爱慕他许久，如今爱慕随人将断，恕他不能，把这碰巧捡来却自私藏了很久的东西亲手归还，实在抱歉。若有来世……罢了，将军应该还是会希望生生世世都与郡主在一起的。”

这是他死前含在口中的话，命运弄人，他终是没来得及道出。

等到辛在水把玉佩还给左靔然，这段除却云且眠之外再无人所知的情谊，便真的从这世间烟消云散了。

——

“那，君后呢？”林藏烟压抑着自己暴怒的情绪，一字一句地问。

被罗椮安排回来传信的京麟卫单膝跪地，头低垂着，仿佛被一只无形的手压住颈脖，无法抬起。

侍卫咽下一口唾沫，有些战战兢兢：“回陛下，照现在的情况来看，君后殿下可能……凶多吉少。”她说着，全然不知道这话究竟有多么不知死活。

林藏烟抵在前额的拳头攥紧又攥紧。