刘庙村人把下午也叫做晚上，晚上天黑以后叫晚黑了。不过，在娟子的印象里，每次去舅舅家，他总让吃过晚黑饭再走，回来的时候通常都是晚黑了。

无数个晚上就着明亮的月光，牵着妈妈的手，从黑杨树投在地上的影子上一路走过。斑驳的月影透过枯藤老树，洒在泥土地上，像那时看不懂的抽象画，像某个峭楞楞的枯鬼。以至于后来学到“庭下如积水空明，水中藻荇交横”时，脑海里会不自觉地浮现出月光下的回家路。

有时到了夏秋时节，下地干活回来的夜晚，除了月光，似乎也总有“七月在野，八月在宇，九月在户”的蟋蟀在鸣叫。可是书上说的也不全对，明明还在秋天，怎么蟋蟀就入我床下了呢？它的声音尖尖的，像针，一声声戳着娟子的耳膜。

冬天的晚上也是有蟋蟀的，只不过那时它比较懒，偶尔才会发出一点似乎发现了什么的“叽叽”声，而且一点也不像夏天那么尖锐。

娟子就在这样的鸣叫声中渐渐睡去。

姥姥姥爷都是再婚组合的，妈妈的哥哥姐姐比较多，她又最小。晚辈们过年都来得早，也不留下吃饭，放下礼包就要走，直到初五娟子才能不用起早。可是初五，是“破五”，早上同样要焚香磕头接财神，还是要早起。

早上起来的时候，妈妈已经准备了一个水筲（水桶），用来接家里的刷牙洗脸水，还说水就是财，不能洒出去，直到中午放过炮了才可以。

大年初五，迎财神送穷、扫房、开市，各处的鞭炮声，真热闹啊！刘庙村王老板那里终于像平常那样开门了，买好吃的、买摔炮小烟花的孩子很多。

今天没有走亲戚，妈妈把过年走亲戚的苹果都倒在薄窂子里面，花花绿绿的苹果箱子里面装了各种各样的烂苹果，几乎有三分之一都不能要了。妈妈就把烂得不太多的苹果削一削，留着烧甜汤，也拿几个给大家吃。好的苹果，用小燕子苹果箱重新装了两箱，如果走亲戚之后还能剩下，才能吃。

苹果有一种独特的香味，那种香味总带着过年的气息和妈妈的身影。

而最难过的过年回忆，则是去一个十几公里外的亲戚家，那是世外高人四舅姥爷的邻居，但是这个是几舅姥爷娟子就搞不懂了，只剩一个妗姥在家，一年四季，孤身一人。

那时候去她家，基本上都是用自行车，二六大杠自行车同样要带着四口人，还要带着苹果箱，就比较麻烦了，所以大部分是走的。而且有些路要过桥坐船，娟子虽然觉得有趣，但每次到了她家都已经快中午了。