他把手伸进头发里抓了一抓，除掉搅在里面的枯叶子、树杈子，赶走五六条地蜈蚣。“我伸伸手，”他自己低声咕哝，并非冲着谁说道，“波涛汹涌，河水倒流。”他松开领巾，掏出几只在衬衫里常驻的蜘蛛。这么一来，谁都能看见他脖子上描着一些怪异的蓝色纹样，有线，有点，也有十字和圆圈。他重新打好领巾，全套梳洗打扮完毕，他也踏实了，随即站起身来。

“我名叫闻秋乐。”他宣告众人。在篱笆底下待了一宿，声音还能如此清澈嘹亮，着实不易。“我西行十日，只为寻找一位注定成为伟大魔法师的人。十日前，我曾见此人画像，如今，跟随神秘现象的指引，我看我要找的人就是你！”

所有人都回头看他说的是谁。

穿羊倌袍、披线巾的那位走到阿什福德跟前，拽了拽他的衣角：“他说您哪，先生。”

“我？”阿什福德道。

闻秋乐朝他这边走了过来，说道：

“两位魔法师，现身英格兰，

前者畏惧我出现，后者久把我期盼；

前者与罪犯为伍，后者自毁人生路；

前者之心，埋积雪下，匿暗林深处，仍痛如针扎；

后者之宝，此生珍爱，落敌人魔爪……”

“好吧，”阿什福德插了话，“哪个是我？前者还是后者？别，不用告诉我。哪个都一样，听着都瘆得慌。亏您这么热心荐我去当魔法师，可我得说，您描述的前景真不怎么样。我眼下正准备成家，以后要是一辈子都生活在漆黑的林子里，整天跟强盗、杀人犯混在一起，起码生活上就不是很方便。我劝您还是另选他人吧。”

“我可没有选你，法师！你老早以前就被选中了。”

“好吧，不管是谁，只有教他失望了。”

闻秋乐置若罔闻，一把拽过阿什福德的马缰绳，紧抓不放，怕他走掉。随后，他继续把曾为索恩先生在汉诺威广场的那间 书房里表演过一回的神谕全部唱完。

阿什福德从头到尾听了一遍，和头遍听一样不感兴趣。待闻秋乐唱完，他低下身去，一字一顿明说道：“我一点儿魔法都不懂！”

闻秋乐没了话，似乎也要承认这确乎是成为魔法师道路上合理的阻碍。还好，解决方案说来就来。他把手伸进大衣前襟，掏出几张沾着稻草的纸。“瞧，”他脸上一副天机高妙不可泄露的神情比先前更胜一筹，“我这儿带着一些魔咒……不，不，不！这可不是白送你的！”（阿什福德已经伸手要接了。）“这些魔咒相当宝贵，我为得到它们，经受了多年的折磨，承受了极大的苦难。”

“开个价？”阿什福德问。

“七先令六便士。”闻秋乐答道。

“成交。”

“您不是真打算给他钱吧，先生？”杰里米叫道。

“假如能封上他的嘴，那么，是的，我真给。”

与此同时，周围人对他俩的态度已经不十分友好了。怎么这么巧，这两位一来，闻秋乐就醒了，村里人猜想他俩莫不就是闻秋乐梦里跑出来的鬼，于是开始互相指责是谁先吵醒了闻秋乐。嘴仗还未打响，有个人走过来，看模样像个当官的，头顶上的帽子也十分官样，他说闻秋乐算是贫困户，让他去劳济所报到。闻秋乐一口回绝，说自己兜里既然揣着七先令六便士，就算不得贫困户。说罢，还掏出钱，迎着人家的脸晃了一晃，模样十分嚣张。随后，闻秋乐扭头走了，埃文和杰里米朝另个方向继续赶路——因先前诸多事端眼看就要爆发的一场恶战就这样平息了，村庄又恢复了往日的平静。

午后近五点光景，乔、杰二人走到格洛斯特附近S村一处客栈。此时的埃文已对未来与伍小姐的会面完全不抱希望，认为必是空忙一场，到头来只会伤了彼此的感情，干脆延宕到明早再说。当晚他与店家订下一桌好菜，拿张报纸，拣把舒服椅子，在壁炉边坐定。然而不一会儿他便发觉，独享舒适、宁静，比起伍小姐的陪伴，还是要差得远。于是他退掉订好的饭，出门直奔雷蒙一家——要伤感情，不如趁早。一到，发现家里只有小姐太太们在，也就是雷蒙夫人和伍德霍普小姐。

恋爱中人，理性的不多。您读到这里，若发现阿什福德之前对伍小姐的种种想象与现实中她本人的形象大相径庭，也一定不会太吃惊。他关于二人对话的浮想，也许能代表伍小姐平时的一些意见，但绝对无法真实反映她的脾气秉性与接人待物的态度。对家里刚出丧事的人，伍小姐从没有去招惹的习惯，不可能催着人家建学校、办收容所。她也并不是听见人家说什么都挑理。她可没那么矫情。

他想象中的她是个爱训人的小姐，会对他怒目相向，可走来迎接他的人是那样的不同。她并没有让他速去替父赎罪，反而对他特别友善，仿佛为他的到来而由衷地欢喜。

伍小姐芳龄二十有二，平日不言不语的时候，也看不出有多么俏丽。眉眼、身姿，并无特别之处。然而就是这样一张脸，只要说起话来，或是一沾笑影，便立刻添姿生色。她是活泼性子，脑子快，好个喜庆。她并不吝惜自己的笑容。微笑是女人最好的装饰，有人说她曾把名扬远近三郡的美人都比下去过。

雷蒙夫人是伍小姐的朋友，正在四十五岁上头，善良、娴静。她不阔，世面见得不多，脑子也不算特别灵。若在平时，她简直不知该对埃文这样见多识广的男士说些什么，多亏他老子新死，总算有个话题。

“我猜近来您一定忙得很，阿什福德先生。”她说，“还记得家父去世时，事情铺天盖地。他遗赠太多。厨房壁炉上过去摆了些瓷罐子，家父走之前说把这些罐子分给家里老仆人一人一只，可他遗嘱上写得太含糊，谁也说不清究竟哪个仆人该得哪只罐子。后来仆人们就开始吵，都去争一只黄地粉花的。哦，当时我真觉得永远处理不完那些东西了。斯先生，令尊也留下一堆东西要送人吧？”

“没有，夫人。什么都没送。他看谁都不顺眼。”

“啊，那敢情倒好了，是吧？那您现在有什么打算？”

“打算？”阿什福德重复了一声。

“伍小姐跟我说，令尊生前有些买卖业务，您不打算接着干？”

“不，夫人。要是我说了算——我想总有一天我能说了算——我要尽早把他那些生意处理掉。”

“噢，那我猜您准是要专心打理农场了？伍小姐说您家地产相当多。”

“确实，夫人。不过我试过，农务并不适合我。”

“啊！”雷蒙夫人明智地应和道。

之后便是沉默。家里的座钟嗒嗒作响，炉膛内的煤块活动有声。夫人腿上正搭着的一团丝线，已经搅成个恼人的结，她于是动手去拆。她养的一只黑猫以为这是什么把戏，便沿着沙发背儿溜过去，要抓那丝线。阿拉贝拉笑起来，捉过猫咪，逗它玩。此情此景，完全符合阿什福德心头对安宁居家生活的理想（虽然他打算把雷蒙夫人从画面中抹掉，且未决定留不留那只猫）。小时候在家，除了冷淡和不愉快他没见过别的，如今眼前这一幕，他分外渴求。问题是：如何说服阿拉贝拉，让她也有同样的追求。突然，他脑中灵光一现，于是又捡起之前和雷蒙夫人的对话：“简而言之，夫人，我想我没那个工夫，因为我要开始研究魔法了。”

“魔法！”阿拉贝拉叫起来，一脸惊奇地望着他。

她似乎打算问下去，可就在这关键时刻，门厅传来雷蒙先生的说话声。雷蒙先生带着他的助理牧师亨利·伍德霍普一起回了家。这位伍德霍普牧师就是我们之前提到过的阿拉贝拉的哥哥、埃文童年的伙伴亨利。相见免不了一番介绍、问话（亨利之前并不知道埃文要来），阿什福德之前那句出人意料的表白暂时被忽略了。

二位先生这是刚从教区开会回来。大家一回客厅坐定，他二人便把教区里各种新闻传达给雷蒙夫人与阿拉贝拉，之后便询问阿什福德来时的路况，还问到什罗普、赫里福德、格洛斯特三郡农民的境况（这是阿什福德途经的三地）。七点钟，茶点端进来。一时没人说话，大家忙着吃喝，趁这个当儿，雷蒙夫人告诉她丈夫：“阿什福德先生要当魔法师了，亲爱的。”她说这话的态度，仿佛当魔法师是再寻常不过的一件事——她自己确实是这样以为的。

“魔法师？”亨利大吃一惊，“你怎么想去干这个？”

阿什福德一时没接话。他不打算说实话（他原想表达一番走严肃学术道路的雄心壮志，专为震一震阿拉贝拉），于是只好抓住此外唯一的理由：“我在蒙克格雷顿一排篱笆底下碰上个人，他说我是个魔法师。”

雷蒙先生乐了，以为这是讲笑话。“真幽默！”他赞许道。

“您说真的？”雷蒙太太问。