交完班我大脑一片空白，人也感觉特别困，我努力让自己打起精神，让自己显得不那么疲惫。陈主任早上告诉我王院长休假了，让我自己查房，有什么事可以叫他。这时我的大脑因为失眠像生锈了一样，加上早班交班的内容一点都没听进去，面对查房我感到有些手足失措。脑子里还总是想起向陈如梦表白失败，想起早上陈主任的电话，再感受到自己不好的状态，想起早上迟到，还有交班时陈主任与护士异样的眼神，我感觉自己有种被监控的感觉。

住院的病人住院时间通常是一星期，我休息四天，在床的病人一半都换了新面孔。这要是在以前自己，看过医嘱病历，很快就能记住这些病人的信息，去查房时病人的情况，我基本知道了大概，再通过问诊与查体，病人的情况很快就弄清楚了。大多数情况我都能自己处理，遇到不懂的我再问王院长或陈主任。可现在，我根本记不住这些病人的信息，一个简短的主诉或诊断都记不住，这让我怀疑自己目前的状态已经胜任不了工作了。好在我想到了一个笨方法，把所有病人的病情情况，简单的记录在本子上，查房时再对照着这些去问诊与查体。

“你会不会做医生？”当我准备好要去查房时，那个患者侮辱我的声音再次出现在我的脑海里，这声音清晰，还十分真实，仿佛这件事刚刚发生一样。因为想起这件事，我的情绪突然变得压抑低落起来，都害怕去查房，害怕去面对那些患者。等陈主任、龚医生都去查房了，办公室里只剩下我一个人，当钟表指针到了八点半时，我仍坐在那不敢去查房。我看着眼前空空的办公室，看着医生办公室的门，觉得眼前的世界变得异常陌生，门外是一个阴暗恐惧的另外世界。

钟表的声音嘀嗒嘀嗒的响，我感觉有人在监视我，办公室里被人安装了摄像头，我脑海里浮现着陈主任他们在监控我的场景，我吓得抬头四处去看办公室有没有摄像头。

当门口不时传来一些声响时，我再也不敢坐着了，拿起水杯去饮水机那接水，余光却盯着门口。奇怪的是许久都没人进来，我小心的走到门口，看到曾经熟悉的病房走廊却觉得特别陌生，走廊里看不到人，却充满着一种恐怖的气氛，偶尔会传来几句模糊的说话声。当我仔细的想听清楚这些模糊的话时，这些声音却突然消失了，只有钟表嘀嗒嘀嗒的声音。我看了下钟表的时间八点三十一分，感觉时间有些不对，拿出手机一看八点二十九分，这种时间的差别把我吓坏了。

“怎么时间对不上？难道脑海中看到的所有一切都是真实的？”这种时间的差别，还有早上陈主任打电话叫我交班，我感觉这是一个圈套，一个让我陷入混乱的圈套。我这时感觉按照现实情况，陈主任他们查房应该快查了一半了。可我脑中的感觉却是病房已经不是病房了，病人都被转移了，同事现在都只是在监视我，想让我陷入混乱。

“为什么？他们为什么要这么做？”为了弄清楚自己的疑问，我克服着自己的恐惧从办公室走了出去，一步步向病房走去。我一边走一边观察着周围的环境，很快我走到了护士站，看到了黄玲在操作电脑，继续往前走，看到配药室里的陈慧在配药。她们都低着头在忙绿，像是根本就注意不到我，这让我觉得有些奇怪。可我回想起以前这个时候自己都在查房了，自然看不到这种场景，即使看到大概也会习惯性忽略。虽然理智告诉我眼前的世界是正常的，可我却还是异常的感觉她们的忙碌是装出来故意的。当我再去看她们时，她们依旧在低头忙碌，像是一个没有生命的工具人，她们的这种样子也莫名的让我感觉有些害怕。再去看她们时，感觉她们身体里有双眼睛正盯着我，可仔细看她们的动作却不像是装的。

我边走边思考这种奇怪的感觉，突然黄玲从办公室起身走了出来。

“黄玲。”我如往一样与黄玲打招呼，可她听到我叫她，却只看了我一眼，没有理我，甚至连表情都没有，直接没理我就走进了配药室。我对她的反应感到特别意外，因为记忆中每次我叫她，她总是会笑眯眯的回应，她反常的反应让我对眼前的世界更加怀疑。

当走进第一个要查的病房时，我看到里面的病人都是陌生的，我突然变得紧张。

“6床，李大为，60岁，昨天入院的了？”我看着眼前躺在病床上的一个老年男性对他说到。我的声音一开始有些发抖，但很快变得流畅又大声，不过语速却变得比以前要快。

老年人回答：“是的。”

我听到他回答，赶紧看了一眼纸上的资料，诊断支气管哮喘，主诉咳嗽、喘息3年，加重1天。继续问道：“还咳嗽、气喘吗？人感觉好些了没？”我的语速越说越快，感觉自己说话完全像是另外一个人。

“还有些咳嗽，气喘好多了。”我听到他回答的声音比较响亮，觉得他的精神状态可以。我拿着听诊器听了他的肺部，发现右肺底部有一点点哮鸣音，做完体查我判断他的状态比较好，病情不算重。

“有没有痰？”我继续问到。

“有一点。”

我的声音变得平和，露出微笑说：“肺部有一点哮鸣音，治疗几天应该就好了。”查完第一个病人，我对自己的表现很满意。我继续按照这样的方法给其他病人查房，虽然有时也会感觉紧张，不过没有自己之前想象的那么糟糕。

在查到28床的病人时，发生了一个小插曲。这个病人是个50多岁的中年男性，因咽痛、发热三天入院，诊断上呼吸道感染，常年吸烟。当我用压舌板检查他的咽部，发现他的咽喉没有红肿，双侧扁桃体也没有肿大。我继续听了他的肺部，发现肺部呼吸音也是清晰的，没有啰音，其他体查也没有见到阳性体征，这让我感觉他不像个病人。这种感觉正好验证了之前脑中的那种感觉，病房已经不是病房了，病人都被转移了，同事现在都只是在监视我，想让我陷入混乱。

“你现在还有咽痛或其他的不适吗？”我努力的克服着这种感觉疑惑的问到，想从他身上找出阳性体征来验证他是个真实的病人，但结果最终还是没有找到，我还是感觉他不像个病人。

“没有了，我已经好了，要出院了。”他高兴的对我说。

“发热、咽痛什么时候好转的呀？”我疑惑的问他。

“打了一天针后，第二天就好了，这药真不错。”他笑呵呵的说。我因为没有见到他的任何病症，又感觉他现在完全是个正常人，这让我怀疑他是医院故意安排的假病人。我没有与他过多纠缠，继续查看其他病人。

我勉强查完房回到办公室时，感觉又累又困，休息了会才开始开医嘱。这时我的大脑思维变得更加迟缓，看着自己记录的查房内容，好久才能想起病人的情况，开医嘱时我甚至想不起药名，每次都要折腾好久才能开完一个医嘱。

开医嘱过程中，有个病人过来办公室对说他反酸烧心，要我与他开点药。我当时正绞尽脑汁给另外一病人开医嘱，便对他说：“我现在在给另外一个病人开医嘱，下一个就给你开。”

“那记得给我开了，我去病房了。”他叮嘱我说完，离开了办公室。可我却很快就忘了这回事，直到我开完查房时的医嘱，再回头仔细想也没有想起这个医嘱。直到晚些时候他看到同病房的其他病人那了药，再次回到办公室问我：“医生，我的药帮我开了吗？”

我再次看到他，觉得非常奇怪，疑惑看着他说：“开什么药？多少床？”