我又是摆手又是摇头，述说着这一个月以来的辛酸。

“可你不是就这样做了也快一个月了吗？”福叔抿了一口茶，面带微笑地看着我。

我忽然愣了愣。

一个月了吗？

每天顾着在城市的大街小巷里穿梭，每天埋头跟时间赛跑的我，居然在不知不觉中，远远地被时间甩到了后头。

路况不熟，看不懂导航，找不到顾客位置，找不到商家位置，路上洒餐丢餐，打不通顾客电话，打不通商家电话，拿错餐……几乎是从第一天开始就想着放弃的我……怎么也坚持下来了？

我突然感到有一些心酸。我知道时间一直都在流逝，日子也在一天天的过去，但我没想到的是，曾经那些觉得过不去的、坚持不下来的……都已经成了过往。

在舌尖化不开的浓郁苦涩，在茶水入喉的那一刻，竟变得有些清甜。

“福叔……这是什么茶？”我并不是第一次喝到福叔的茶，不过这是第一次体会到这种神奇的感觉。

这个说自己来自上海的老阿叔微微一笑，抬头看着从天而降的雨水砸在地上摔得粉身碎骨。

“苦尽甘来。”

“苦尽甘来？”

“人生不会一直都不变的。不管是痛苦的时候、还是快乐的时候。”

“从日出，到日落，也许只需要一次眨眼。从日落，再到日出，也不过一次回眸。”

我没有想到，这个在邻居眼里游手好闲不务正业的小老头，会和我说这样的话。

福叔是一个很怀旧的人，他的家里收藏了很多7、80年代的物件。

平日里的福叔并不沉闷，反倒有一种玩世不恭的轻佻。他还会时常跟我们炫耀他收集的邮票，说他以前有多么败家。唯有到了下雨天，他才会变得有些不同。

我知道，福叔是有故事的人，但是他从来都不和别人说自己的故事。

我张了张口，有很多话想说。可是福叔把CD机的声音调大了，我也只好闭上嘴，安安静静地站在一旁听着以前的歌。

王菲的歌声，总是那么空灵、悠扬。清澈透明的声音总会让人想起儿时的晚风，轻轻吹过心头，轻轻吹起那个烟雨朦胧的江南。

“徘徊傍徨路前回望这一段”

“你吻过我的脸曾是百千遍”

“没去想终有一天”

“夜雨中找不到打算”

“让我孤单这边一点钟等到三点”

“哪怕与你相见仍是我心愿”

“……”

我不懂，这一首首歌曲对于福叔来说，都代表着些什么。但我懂得，一个人在陷入回忆的时候，是什么样子的。

从黄昏，到日落，到黑夜降临，夏天的话需要两个小时，冬天就只用半个小时。

时间其实过得很快，不愿意离开的，只有深陷其中的我们。