今天，老李在倒酒的时候，洒了；尽管秦一边抹着一边和他玩笑说他老了，老李仍感出一股颤栗——多少年了，他从未失误过。当真是因为他老了吗？

他有些慌忙地走出酒屋，想找一些神秘的暗示：屋外，阳光明媚，来往的人都带着笑，有几人向他招呼；街对面趴着一条老狗，晒着太阳；鸟雀在四处地啼；总之，一切都是很美好的。他差不多放松了，笑自己神经紧张，想太多。

就在他半步迈回酒屋之际，身后一声暴喝：

“你这畜生！滚开！别碍我路！”

老狗被狠踢了一脚；老李看着它歪歪倒倒地晃到墙根，一瘫，只剩微弱的呼吸了……倨傲横行的男人叫拜，为小镇所有人忌惮的……——他的背后站着的人可以吹气似地对付掉镇厅……

老李失魂落魄地进屋；虽然他早有预料，但一朝，当他真得知自己会隐退这个倾注了他一生心血的地方，酒屋，得知他无法再对其尽责、无法再培养那个希望而尚仅是希望的秦，他动摇了。

好罢。他默默地阖上门。他要尽他最后一份的责任。

见老李前所未有地的严肃，秦一开始还以为他在开玩笑；他嘻嘻哈哈地想让老李松口，甚至在斗争上退了一步，——他近来是暗中和老李对抗的——表示他可以不去再会面玉、飨等的人了；可是没用，老李只默默地往箱子里塞东西。

秦有些着慌，他当然想不到老李的预感和所见的征兆，他满以为是老李对他这几天的放纵动了真怒，可不明白为什么这么滞后、突然；这种陌名的阴沉的压力很容易使人乱了手脚，而后恼羞成怒……秦想尽方法地表示、道歉；老李有了回应，让他调几杯他一向没调好的酒；秦以为这是为难，以为老李不肯说出原因，也没原谅，执意地再问；老李不言，秦也怒了……他狠狠地噔了一下酒杯，扭过头去，也不语了…

老李注视了他一会，眼中有些迷惘，可很快，他低下头，又往箱子里塞了几件东西……时间一小时，一小时地流过。

秦感到很困倦，低着头，几乎要睡着了；时钟刚报了十二点，街上静得很；一只麻雀停在酒屋门口，对紧闭的门望了望，似乎在奇怪，明明昨天这里是有路的……它往前跳了一步，正要再探，忽然一惊，飞走了——

就在秦要睡着的前一秒，酒屋的大门被轰然踢开，七八个穿着制服的人涌进来，围住秦和老李；门外想要观望的人被拦住了；变故发生了。

秦几乎觉得这是在做梦，他张开嘴，方要质问，只见门外走进来两个人，一个酒肚便便，带着狞笑；一个挽着他的胳膊，绝美的，彤……