自古逢秋悲寂寥。青年时期的我还不太懂，反而觉得秋天很美，万山红遍，层林尽染，信目一扫便可成诗。然而，回头看看，我的故事也是在秋天开始的......

2007年秋天，就是毕业的前一年，矜持了三年的我，终于发现系里的一个男孩子是我喜欢的类型，狂妄点讲，单单就长相而言，那八百孤寒中也只有他才能配得上我，所以在某个夜空幽深的晚上，舍友闺蜜们纷纷指责我眼睛长在头顶上，非董贤潘安兰陵王不爱时，我激动地告诉她们，姐我不是女鬼，不会爱上死鬼，土木工程系有个男生，单眼皮，尖鼻头，笑起来牙齿又白又整齐，我就觉得不错。说完我哧溜钻进了被子里。

话音一落，全宿舍顿时炸了锅，舍长老三拍床而起，她说“莺莺”你等着，“张生”生是你的爱人，死是你的死人，除了红三娘外，红二娘红四娘悉数亮相，发信息托关系，分分钟收到情报，说那个男生叫阿斯汉，不用问，听名字就是蒙族，并拍着胸脯保证，务必在第二天将其拿下。

果不其然，第二天下午上课的时候，土木工程系二楼护栏处码齐了一溜男生，黑魆魆的脑袋，玄鸟一般窥伺着前方，那情形分明告诉全世界，他们将要对谁发起挑衅。当我们四姐妹怀抱书本路过时，他们便齐刷刷喊口号似的喊起了那个男生的名字：阿斯汉，阿斯汉，阿斯汉，随后是数声挑逗式的口哨。

我只觉得浑身大动脉像给谁踩了一脚，血液“嗖”的一下逼上天灵盖，心脏突突狂跳不止，伸手抓住身边老四的胳膊肘，僵着双腿，梗着身子，走完了我有生以来最艰难的区区十几米的路。

那半天，还有那个晚上，我整个人神思不定，仿佛抽了大烟。如果不说出来，我还不感觉有什么，就是某系某班有某个男生，万一能擦肩而过，我便偷瞄一眼，脸红那么一小会儿，心跳那么一小会儿，完事。可说了就不一样了，好像人已经是我深深爱上的一个人，事也是板上钉钉的事。我那么恍恍惚惚过了似短却长的二十来个小时。

第二天晚上的时候，我去取车，对，就在前一阵，父亲给我买了一部车，他说有本了就买车，要不然要本就没用了。我也觉得有道理，所以车子就那么买了，平时就跟不知道哪位老师的丰田雅阁停在一起。取车的时候，有个人蹲在我车旁边系鞋带，我迈步到驾驶室那一边时，那人悠悠站了起来，扫描一眼四周，然后诡谲一笑，竟然是阿斯汉！竟然就是阿斯汉！我重新满脸飞红，心脏唯恐嗓子眼太细，铆足了劲往上弹跳，颤抖地喉头没办法正常发声，只好掐着钥匙示意他，我要开车，请他让一让。

他突然将垂着的俩手收进了裤兜，像是跟我核对目光似的说：我是阿斯汉。

我知道！我怎么不认识倾心这么久的人，可现在的问题是：我突然感觉自己眼角貌似有一颗眼屎，隐隐挂在那里，而且而且，中午的菠菜叶似乎也躲在了不知哪两颗牙中间。这可如何是好？我只好耷拉着脑袋在阿斯汉面前先抠了左眼角，啊！阿弥陀佛，啥也没有，再抠抠隔壁眼角，啊！bless you ，这边也没有！处理眼睛的功夫我勾起舌尖排查了可能匿于齿间的菠菜叶，哈！真给老娘争气，也没有！

确定一切安好之后，我目光闪烁着寻找自己的门把手，然而他很不识相地杵在我的车门处，不打算给我让一让，就是说，我再往前走一步，就撞进他的怀里了。那么不知所措中，我伸出了手，像中央领导接见外宾似的，表示要和对方握手。

他也愣了，好方才应了我的要求。

“那个......我要出去......”我使劲挤开他，跨出一步，瞅准门把手，上了车。

“那顺路......”阿斯汉转身拉开我的车门，对我说。

“不......顺路！”我拧着钥匙打火，没往出去看。

“我已经在这儿系鞋带系了四十有……啊……八分钟，能不能上你的车上舒展下腰.......”说着撸起袖子煞有介事地瞄了瞄光秃秃的手腕，确定了一下他没有把时间搞错，然后伸手要走我的钥匙。

就那么样，我们相爱了。

阿斯汉说，我虽然不是绝色容姝的美人，可偏偏是他喜欢的样子：个头不高也不矮，小方脸盘，皮肤干净，笑起来很舒服，关键不梳长发，不踩高跟。他说，我的酒窝总能让他有落霞孤鹜齐飞的感觉。我因此更加喜欢自己了。而阿斯汉是公认的美男，我真的以为：全世界的能工巧匠也比不上他妈妈的子宫。我倒不是因为仙希钻石没在我手上，因此而垂涎，而是他真的好看到无与伦比。真的。他的高矮胖瘦跟他的眉眼口鼻都是浑然天成的搭配。他的嘴唇沿着清晰的线条微微凸出，吻起来的肉感强劲，像老牧民一手炮制的奶豆腐。他的白的反光的牙齿像是出自一个高级园艺师之手的一排栅栏，那么工于整洁，那么无可挑剔。阿斯汉喜欢文学，喜欢文学的男生大多都有孤冷的幽默感，我也喜欢他促狭的猛不防的一句古文，常常让我措手不及的哈哈大笑。

可不是人人都这么认为。正如一件华贵大气的鹅黄羊绒衫，不喜欢的人却能想到屎这种令人作呕的东西一样。母亲大人就是。

我一直认为，母亲缺乏想象力。在她几次三番怀不上家产继承人庶几发疯时，便突发奇想要给我改名，她说我应该改叫程招娣。我嘻嘻哈哈给她讲了不知从哪里看来的笑话，大概是故事会吧。这个笑话大概是这样：有一对夫妇，生了老大是女儿，她俩给她取名招娣，生了老二还是女儿，他们给她取名还招，紧接着老三出生，又是女儿，他们取再招，希望老四能是儿子，孰不知老四依旧是女儿，他们只能双手一摊，给她取名绝招。母亲很迷信，在她几次堕胎饱尝割肉之痛时我却说了这段话，她认定这是冥冥之中的注定。而话题因她而起，她也不好发火，只有怏怏不乐，后来也就连此事带造人一起忘掉了事。