“山中坟上草青青，人生难得几清明。”

王大夫在山上就喜欢吟诗，但今天不是清明节。韩邪沉默跟在后面，左右手各提一只鸡。

黄褐色的老母鸡，头顶鲜艳的红冠，一如几千年后在华夏大地上化身美食的子孙。

王大夫认为他们应该将这两只鸡祭拜给师傅和破风将军，韩邪觉得不如全都烤掉。

“要是莺儿在，定会骂你薄情寡义。”

王大夫手中的剑已经架在鸡脖子上了，韩邪呵呵笑道，“我从不祭拜谁，也不想谁祭拜我。”

大夫突然想起自己还没带韩邪看过自家的祖庙，转念一想，他也是进不去的，毕竟莺儿还没有嫁给他。

说来也怪，到大宛的路那般险，行军打仗难免有个闪失。但他就是莫名相信自己的师弟，这个有些无耻而淡泊的师弟就像阴山下茫茫原野上的草儿，春风吹又生。

可惜师傅不在了。

王大夫割开鸡的喉咙，等它不再挣扎，整个身子都软下来的时候才意识到自己捏太紧，以致于鸡的眼睛很是肿胀。

韩邪拿过鸡，利落地准备拔毛。雨后的黄土分外粘稠，一口黄土做的锅已经烧满了山泉水，山泉水则是用枯树皮盛的，连带着小小的蘑菇韩邪也不放过。

王大夫乐呵呵坐在石头边：“师弟，你说师傅喜欢吃烤鸡吗？”

“想都别想。”

韩邪鼻子一酸，“他活着的时候不给我烤兔吃，死了也甭想要我的烤鸡。”

“我还以为他对你很好。”

王大夫有些惊叹，韩邪十五年的生活想来也不会太差，毕竟是将军养子、法家传人，“难道师傅对你不好？”

让鸡游了一次泳，韩邪方才开始悠悠脱着鸡的衣裳，他拔毛的劲很大，每一次鸡的身体都会颤动：“将军他忙着守关，把我和师傅丢在阴山山腰的一个村子里。早上一个土馒头，晚上一碗红薯粥，偶尔抓只兔子，分上两块肉。我每次想吃白米饭，都得从运粮食的队伍里偷。”

“将军要是知道了，肯定把你小子屁股打开花。”

“所以啊。”

拔鸡毛的韩邪用力过猛，不小心磕碰在锐利的鸡爪子上，于是他拿剑把鸡爪子砍下来，淬了两口唾沫，“这种人我凭什么祭拜他，还用烤鸡，我——”

王大夫笑得很灿烂，以致于韩邪觉得师傅也虐待了他好些年，同病相怜的感觉油然而生。

“爱和恨永远是在一处的。”

王大夫将火烛插进黄土坡，向着北方一拜，韩邪觉得他应该再烧些纸钱，可惜造纸的蔡伦还没生出来，自己在西汉，可见不到这位东汉的太监。

结果他没想到王大夫会说这么一句话，要知道磕头的时候可不能乱说话，会被听见的。

“听见也无所谓。”

王大夫知道他心里在想什么，“我是想让他们听见的。阴山不是没有好地方，山脚下成群的牛羊，我们汉人虽然不会放牧，可是围栏一围起来，那也是取之不尽用之不竭的粮食。”

“——但是有匈奴。”

这句话有些沉重，韩邪知道王大夫的意思，静静听着他说下去。

“匈奴每个冬天都会到阴山脚下劫掠，这是他们的一种娱乐，也是锻炼，你不理解匈奴人，那是草原上的狼。狼的胃口很大，草原的冬天也很冷，要养活更多的族人，就必须舍弃掉弱小。

阴山脚下就是他们用命换粮食的地方。我们大汉却只能守不能攻，师傅他最不喜欢受这种窝囊气，他当年一怒之下脱离韩家，却没想到今日给韩家带来灭顶之灾。”

“那又如何？”

韩邪手里的烤鸡飘来木炭的香气，刚才烧水的柴火正是烤鸡必备，而鸡肚子里粘稠的黄色物体，也就是鸡油，放在一片叶子上先烤出金灿灿的油光，然后一层又一层地用毛笔刷在鸡身上，

“师傅说他有燕国水寒剑术、秦国帝王心术、鬼谷纵横之道，一个也没传给我。还有将军，他一杆红缨枪使得出神入化，到头来却送我一把青钢剑，这剑虽然宝贝，对我来说却毫无用处。”

王大夫有些心痛他的毛笔，但他已经送给韩邪了。当他看见韩邪用那把锋利的青钢剑在鸡的身上划口子入味的时候，他心都要碎了：“青钢剑是好剑。”

“我不是好人。”

韩邪眼里只有那两只烤鸡，“连师兄也不肯告诉我那腰牌的来历么？”

“我再说一遍，爱和恨是在一块的。”

王大夫从韩邪手中取下两只烤鸡，“就好像这两只鸡一样，一个是爱，一个是恨，我们吃了其中一只就会想吃另外一只。人都是贪婪的，在这样无止境的贪婪之中，你势必会碰到这些恨，而这种仇恨最终会将你吞噬。”

“可如果我不贪，我就得不到里面的爱。”

王大夫沉默良久，耳边的风呼啸而过，一把将往日欢乐的时光从眼前送走：“它就这么重要吗？十五年你都熬过来了。”

“那敢问师兄，保家卫国就这么重要吗？阖家团圆不好吗？十五年你也熬过来了。”

韩邪话语愈真切，就愈伤人，王大夫只觉得左心口闷得慌，他很烦闷，也很无措：“男子汉大丈夫，从军报国乃是——”